





ढ- इस पुस्तक पर आपके अभिमत का 





के अत्यन्त स्वागत होगा । 











-- केवल व्यस्कों के लिए +- 


आकांक्षए जितनी ही रोमांचकारी, विलासी और भावुक प्रतीत 
होगी, उतना ही इसके अन्दर नियूढ़ तत्वों के समावेश का दर्शन भी 
किया जा सकता है। वास्तव में जीवन के अनेक महत्वपूर्ण अंगों की 
जि उपेक्षा करना न तो सुन्दर जीवन का परिचायक हो सकता है और न 
... व्यवहारिक | हाँ! इस बात की आवश्यकता अवश्य है कि जो कुछ भी 


प्रस्तुत किया जाए उसमें सोम्यता हो ओर मस्तिष्क तथा भाषनाओरं के 
लिए पुष्ट भोजन । 
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_+ आकांक्षा निरन्तर दौड़ती है। प्रायः विवेकहीन ही प्रतीत होती 
है। वह बलवान ओर कठोर भी पुरुष की भाँति होती है। फिर वह 
अपने साथ सर्व॑ंदा जीवन को संजोए रहती है। जीवन भी क्या है, जो 
घुए का गोला बनकर ही बिलीन हो ज्ञाता है ।--ले० 
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-- कवर शिल्पः लाल कृष्ण अग्रवाल 


मुद्रक --आर० एस० धवन, 
क्‍ दि कमरशियल प्रिंटिंग वकक्‍से, 
जा . फ़ीन नं० ७०१, 

के ...गायधोढ, बंमारत । 











[ श्री कान्‍्तानाथ पाण्डेय हंस! का व्यक्तित्व उनके उदार हृदय और 


न्‍; . कवित्वमय स्वाभाविक सूद्रम अनुभूतियों का सूचक है | प्रस्तुत भूमिका क्के लिए 


लेखक उनके सौजन्य का अत्यन्त आभार प्रदर्शन करता है । .] 
भूमिका 

... हिन्दी साहित्य सें उपन्यासों की कमी नहीं, प्रत्युत उनका बाहुल्य 

ही देखने में आता है। इनमें कुछ उपन्यास अच्छे हैं--बहुत ही अच्छे, 
तो कुछ बुरे हैं--बहुत ही बुरे | संभव है. जिन्हें में अच्छा सममता हूँ 
उन्हें भी कुछ लोग बुरे समझें ओर बुरे उपन्यासों को सब्बथा अच्छे ! 
यह तो अपनी-अपनी रुचि की बात है। परन्तु निष्पक्ष होकर उपन्यास 
दला के तत्वों का विचार करते हुए यदि सोचने का कष्ट कोई करे तो 
उसे स्वीकार करना ही पड़ेगा, कि हमारे अंधिकांश उपन्यास यातो 
किसी वाद के चकर में फेस कर क्रिसी दल या बगे विशेष के प्रचारक 
का कार्य कर रहे हैं या फिर अपनी नग्न-चित्रण पद्धति द्वारा उद्याम 
वासनाओं का व्यापक ओर गहेशीय प्रसार करते हुए समाज को क्षति 
पहुँचा रहे हें । मानव जीवन के मनोवैज्ञानिक्र विश्लेषण की उनमें कमी 
है, शाश्वत सत्यों की व्याख्या उनमें है 'ही नहीं। यही कारण है कि 
ऐसी रचनाओं में स्थायित्व का तत्व दृष्टिगोचर नहीं होता ।. 
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हिन्दी के नवोदित उपन्यास-शिल्पी श्री लालकृष्ण अग्रवाल की 
प्रस्तुत रचना “आकांक्षा” मानव के मनोजगत की अच्छी भाँक़ी प्रस्तुत 
करती है। इसमें मोलिकता हे और आत्मकथात्मक शैली के प्रयोग से 
एक अपूर्ब मोहकता भी आ गई है। इसका जीवन-दशन अत्यन्त सूछ्म 
ओर रोचऋ है । कल्पना ओर प्रत्यक्ष का अच्छा संबंध स्थापित किया 
गया है। आकांश्ञा और उसकी अतृप्ति की सरस अभिव्यंजना की गई 
है। उम्मुक्त प्रेम, ग्रणय की विफलता से उत्पन्न कल्पना की शबसता, 
दाम्पत्य रति, गाहेस्‍थ्य जीवन, समाज आदि के चित्र भी अच्छे ढंग से 
चित्रित किये गए हैं। अलोकिकताओं का भी इसमें सुन्दर सस्निवेष है । 
इन्द्रलोक तक की सैर करायी गई है । दाशशनिक गाम्भीये के होते हुए 


भी कोतूहल की - कमी नहीं ! भाषा भावों से बोमिल होते हुए अत्यन्त 


मदमयी ओर मोहक हो गई है ! कहीं-कहीं गद्य-काव्य का सा आनन्द 
मिलता है । 


मनस्तत्व के विश्लेषण पर अधिक ध्यान देने पर भी समाज की 
अनेक ज्रुटियों की मार्मिक चुटकी ली गयी है । व्यंग का अच्छा प्रयोग 
स्थान-स्थान पर देखने में आता है! लेखक का भाव ओर भाषा दोनों 
पर अधिकार दिखलायी पड़ता हे | 


: श्री अग्रवाल के मुख से ही मुझे यह समूचा उपन्यास सुनने का 
अवसर प्राप्त हुआ था। आज उन्हीं की इच्छा से इस पुस्तक के संबंध 
में ये दो शब्द लिख रहा हूँ। मुझे लेखक में श्रतिमा और निषुणता 
के तत्व पूर्ण मात्रा में दिखलाई पड़ रहे हें। उनका रचना कौशल समय 
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के साथ और भी अधिक प्रस्फुटित होगा तथा वे हिन्दी के उपन्यास 
चाढ मय की श्री वृद्धि करेंगे इसका मुझे पूर्ण विश्वास है । 


श्री विद्यानन.... | कान्तानाथ पाण्डेय हंस! एम, ए. 
नंगवा, काशी . [ कृविराज हंस | 
चेन्नी पूर्शिमा २०१४ बि० |] अध्यक्ष हिन्दी विभाग 
है हरिश्चन्द्र कालेज, काशी 
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मधु के प्रेमी, मधु पर गुंजार करने वाले, मधु को ही पान करने वाले... 
मधघुकर ! तुम्हारे लिए प्रत्येक ऊषा नित नवीन, मादक और सुगन्धित 
हो । | 
मुकुलित पंखुड़ियों पर, शीतल मन्द बयार में, उल्लास की अग्रतिम 
आभा बिखरते हुए तुम्हे निरन्तर मादकता की अनुभूति हो । हि 


प्रेम की अपूर्बे आकांक्षा, मिलन की असीम चाह ओर विरह की... 
मीठी तड़पन भी ; शतदल योवन को सदैब ग्रवाहित करता रहे । । 


























नारी के नयन त्रिगुणात्मक ये सन्निपात 
किसको प्रमत्त नहीं करते 

धेर्य किसका ये नहीं हरते. . 

लालसायं वासनायें जितनी अभाव में 

जीवन की दीनता में ओर पराधीनता में 
पलने लगीं वे चेतना के अनजान में 

किंतु किस युग से वासना के बिंदु रहे सींचते 
मेरे संवेदनों को 

यामिनी के गढ़ अन्धकार में 

सहसा जो: जाग उठे तारा से... 

ढुलक रही: हे हिमबिन्दु सी 
सत्ता सौंदर्य के चपल आवरण की 
हँसती है वासना की छलना पिशाच सी 
छिपकर चारो ओर क्रीणा की अंगुलियाँ 

। #.... करती संकेत हैं व्यंग उपहास में... 

पुण्य ज्योतिहीन कलुषित सोंदय का--( ! ) 
गिरता नक्षत्र नीचे कालिमा की धारा सा 
असफल सृष्टि सोती-- 

प्रलय की छाया में । 





[ प्रलय की छाया ] स्व० श्री जयशंकर प्रसाद 
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आकांक्षा का उच्छूवसित वेग ! 
मानता नहीं बन्धन विवेक ! 

चिर आकांक्षा से ही थर थर उद्देलित रे अहरह सागर , 
नाचती लहर पर हहर लहर 

अविरत इच्छा ही में नतेन, करते अबाध रवि, शशि उड़गण , 
दुस्तर, आकांक्षा का बन्धन ! 

रे उड़, क्‍यों जलते प्राण विकल ! कया नीरब नीरव नयन सजल ! । 
जीवन निःसंग रे व्यर्थ विफल ! 

एकाकीपन का अंधकार दुस्सह है इसका मूक भार, 





इसके बिषाद का रे न पार ! 


[ सन्ध्या तारा ] ह --श्री सुमित्रानन्दन पंत 








“"* आकांक्षा? के छपे फार्म ... बहुत दूर तक पढ़ गया हूँ। ««* 
भाषा बहुत साफ और सुन्दर है। प्रवाह भी है। ... इस रचना को. 
सुन्दर प्रवाहमयी भाषा और पाठक पर प्रभाव डालने वाली भार हीन 
शैली मुझे पसन्द आई है। मुझे आशा है कि ... आगे चलकर बड़ा 
विषय भी मिल जाएगा। बात्सीकि को छँद मिला था पर विषय नहीं 
मिल रहा था। परन्तु भगवान की ऋपा से उन्हें विषय भी मिल गया। 
तब जाकर वे महान ग्रंथ दे सके | भेरी हार्दिक शुभ कामना है कि .-....“>] 
भविष्य में उत्तम ग्रंथों से साहित्य को सम्रद्ध करते रहें ।... 





श्री हजारी प्रसाद डिवेदी 
अध्यक्ष हिन्दी विभाग 


. काशी हिन्दू बिश्व विद्यालय 
काशी । 
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जब मैं छोटा था तो मेरी अकांक्षाएँ आज से कहीं ज्यादा थीं। इस समय 
भी तो मेरी आकांक्षाएँ कम नहीं हैं। परन्तु इस समय को बात दूसरी हे । 
आगे क्या होगा कौन जाने ! शायद मैं बूढ़ा हो जाऊँगा तब,. और जब मैं 
बूटा हो जाऊँगा, तब भो क्‍या मेरी कोई आकांक्षा शेष रहेगी ! तत्र तो मृत्यु 
रहेगी मेरे सामने, एक अन्धकारमय रजनी रहेगी अपना भय दिखाती हुईं 


हैं है और मेरी आकांक्षा क्‍या काफूर हो जायगी, उस हड्डी के कंकाल के दिग्दशन 


मात्र से! एक समय था, मैं आकांक्षा से परिपूर्ण, दिल की गुदगुदी ओर भाव- 
नाओं का फूल संजोता हुआ, अपनी मस्त अदाओं और शोख कला का प्रदर्शन 


: करता हुआ--विद्ार करता था, शयन करता था--ओऔर तारों को भी देखता 


था, जब उनके बीच में भरा पूरा चाँद घूमता, मन्द मन्द मुस्काता हुआ | 
परन्तु मैंने चाँद का क्षय भी देखा, तारों की कुम्हलाहट भी देखी मैंने गुलाबों 
की रंगीनी--उनकी भीनी सुगन्ध भी देखी, परन्तु करा गाल को भी देखा, 
जब कि पंखुड़ियोँ सूखने लगीं, वह झर कर गिर भी गई, और उनकी जगह _ 
नई नई कलियों ने अपनी मन्द मुस्कान से भवरों को मुग्ध कर दिया। आज 


मैं भी तो देख रहा हूँ मेरी आकांक्षा को। क्या हैं मेरी आकाशाएँ, ६ झपनी 


आकांक्षाओं को देखकर सि्दर उठता हूँ। मेरी आकांक्षाएँ भी कभी कल्ली थीं, . 
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फिर कुसुमित हुई, और आज तो अपना मन्द मन्द सुगन्ध का प्रसार भी कर 
रही हैं, परन्तु कल क्या होगा कौन जाने ? मुझे याद हो आती है एक साथ--. 
जन्म, जरा, व्याधि और मृत्यु । 

हाँ, तो मेरी आकांक्षाएँ, मेरे जन्म से ही मेरे साथ हैं। गर्मी के दिनों में 
कभी.कभी मैं चन्द्र लोक और सितारों की सेर करना चाहता। मेरी आकांक्षा 
. थी, मुझे कहीं से कोई उड़नखयोछा मिल जाता, तो मैं फिर उसके पेंच को 
घुमाते ही गगन विहार करता, और मैं विहार करता तो अकेला, मैं नहीं 
चाहता था मेरे साथ मेरा कोई दोस्त भी जाता या फिर मेरी कोई दोस्तिन ही 
.._ सह्दी--चहे वह सुन्दर भी कितनी ही होती, और मुझसे प्रेम भी वह करती 
अपने तन मन प्राण से । क्‍या था मैं उस समय, जब मेरा बचपन था, ओर 
क्या थी मेरी आकांक्षाएँ, जब में उड़नखठोले का विहार करना चाहता-- 
अकेछा--क्या देखता, किसको देखाता-मेरी आकांक्षा ही तो थी ! पुरानी 
बातों को याद करता हूँ, तों बरबस वर्तमान की याद हो आती है--आज 
सर्वत्र फीकापन है, सर्वत्र जड़ता का आभास है, न है वह एकान्त न उसकी 
_ चाइ--न है वह उड़नखडोछा और न है चाँद की मुस्कुराहट। कितनी 

.. विषम्तता है, कितना अन्तर है--मेरी आकांक्षा में--आज की और तब की । 
.. मुझे याद आता है, मेरा च्रचपन, परन्तु वर्तमान को भी नहीं भुला पाता 
हूँ। क्योंकि मैं अकेला जो हूँ । आज भी तो मैं चाइता हूँ---कामेंट विमानों की 
. सफर कर्ूूँ--समुद्रों में जहाजों की रंगीनी को देखूँ--आज भी तो मैं चाहता हँ 
महिलाओं के साथ. नाचूँ, उनके साथ विहार करूँ, परन्तु अकेले नहीं--.. 
हे अकेल्ण जीवन शून्य है--उसमें कोई राग नहीं | मुझे हँस। आती है उस लडक- 
. पन की, जब मुझसे मेरी दोस्तिन कहती--देखो ! जंब तुम्ह'रे सामने उड़न- 








( है ) 


खटोला आवे तो मुझे भी बुला लेना, में भी चँँगी तुम्दारे साथ ! जरा ग्रुझे भी 
देखना है, चाँद और सितारों को, केसे हैं ? केसे होते हैं वहाँ के खिलोने ! 
फिर मुझे यह भी देखना है--वहाँ के लड़के लड़कियाँ केसे होते हैं, उनके खेल 


: कैसे होते हैं, फिर विहार तो विद्ार--मैं विहार करना चाहती हूँ---उड़न- 
खटोला और चाँद सितारों की सैर, चाहे वहाँ शृज्य भी हो तो क्या हुआ--मझे 


तो विद्वार में ही सब कुछ मिल जायगा। और एक मैं था स्वार्थी, मैंने उसे डुकरा 


दियां, उसकी दिल की कलठी को मसोस डाछा--शायद्‌ फिर कभी न खिल सकी 


वह--मैंने कहा हूँ ! और जन्न कि मेरी मुट्ठी मेरे गालछों से चिपकी हुईं थी 
मेरी आँखें भी टेटी उस क्षितिन की ओर देख रही थीं । मेंने कहा मैं तो अकेला 
ही जाऊँगा--तुम्हें क्यों ले जाऊँगा ! अकेला कया में नहीं कर सकता बिहार ! 


#& . मुझे तो घमना है, में विहार करूँगा, दिन रात ! न मझे खाने की सुध रहेगी 
न पीने की ! मैं उस प्रगाढ रात्रि को देखूँगा, वितलियों की झूमाइट को देखे गा 
: मैं रेल देखूँ गा--फिर देखूँगा वहाँ के नाच, गाने, संगीत ओर वहाँ से अपने 


साथ ले आऊँगा एक प्यारा कुत्ते का बच्चा और फिर यहाँ पर धुमूँगा उसके 


 साथ--सभी को लछचाता हुआ | 


आज मेरी आकांक्षाएँ कम नहीं हैं। आज मुझसे कोई कहे--मुझे भी ले 
चलना तुम अपने साथ--हाँ वह कोई स्त्री ही हो, तो में डसको अपने सिर 
आँखों पर उठा दूँ ! अपनी समस्त आक्कांक्षाओं को उस पर निछावर कर दू ! 


मेरी समस्त आकांज्ञाओं की पूर्ति हो जाए ! मेरी आज की आकांक्षा द्टी क्या 
है--वह केवल है. एक स्त्री मात्र | जो मेरे साथ हो, मेरे साथ विहार करे-- 


मेरी आकांक्षाओं में वह भी मेरे दिल की गनी बनी रहे ! जो में भोगूँ तो मेरी 
झात्मा न भोगे, वह भोगे--जो में देखूँ--बह मेरी आँखें न देखें, उसे ही 











( ४ ) 
दिखाऊँ और जिसे में स्परी करूँ वह अन्य कुछ म हो मैरी जीवन सँगिनी 
मात्र ही हो | 
समय भी क्या है, कितना परेवर्तनशीर ! कभी था मैं, जब मेरे जीवन में 
स्री मात्र का कोई मूल्य न था। उस समय मेरे जीवन का राग भी भिन्न द्दी 
था । परन्तु आज तो संमस्त सृष्टि नारीमय ही प्रतीत होती है! मैं चाहता हैँ बर्ते- . 
मान को भुला दूं। मैं चाहता हूँ अतीत में खो जाऊँ। परन्तु मैं असह्दाय हूँ । 2 
में उन भांवनाओं का नितांत अभाव है। मेरा हृदय झज्य हो चला है। वापस जाना 
. कठिन ही नहीं, असम्भव है। मेरी प्यास को मेरा अतीत नहीं भुला सकता । 
फिर मेरी आकांक्षा को मेरा सुदूर भविष्य मी नहीं दृतोत्साह कर सकता--जन कि । 
सत्र पतक्षण का मौसम होता--संवेत्ष जड़ता का आमास दोता-छू के. 
झकोरों की नीरबता होती या फिर हिमपात के शीत का आंहान के 
होता-मेरा बुढ़ापा मुझे यांद हो आता--मुझे दृद वैराग्य का आभात दोता-- 
तब न होता बचपन का उड़नखटोला, न होती मेंरी वर्तमान की नारी को 
नीया और तत्र केबल द्ोता--गांभीये, चिन्तन और असहायता | 
... असहाय तो मानव मात्र है। आकांक्षा ही तो असहायता का प्रतीक है | 
आकांक्षा न हो तो फिर क्या चाह, फिर क्या कमी, फिर क्या भोग वासना | परूठ 
आकांक्षा तो समय का सौन्दर्य, आत्मा की गुहार और ग्राणी की चेतना है। 
. आकांक्षा में सुख का लेश है, आनन्द की अनुभूति है, और मीठी मीठी 
तडपन भी तो है। मेरी आकांक्षा जितनी बछबती आज है, उतनी शायद कभी 
. नथी। मेरी तड़पन भी आज जितनी अधिक है- उतनी कभी न हुई है 
न होगी। आज वसन्‍्त की बहार है! रजनी की मुस्कान है, फिर है 
सर्वश्न केलि क्रीणा ) ऐसे समय में जब कि मुझे एक संगिनी की आवश्यकता 
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हई---में अकेल्य हूँ । मेरी आकांक्षा का कबण अन्दन है, मेरे मनोभावों का. 
बलात्कार है, में चाहता हुआ भी नहीं पाता हूँ । परन्तु यह तो है क्षणिक, 
यह तड़पन भी है केवछ बिजली की कोच और थोड़े ही समय में, में अपने 
आँसू को बहाता हुआ सो जाऊँगा निद्रा की गोद में--ओर जब सुबह ऱढुँगा 
तो मेरी सारी पीड़ा काफूर हो जायगी | मुझे फिर कुछ समय के लिए किसी की. 
भी याद न रदेगी-- मुझे याद तो संगिनी की तत्र आती है जब में अफेला 


रहता हूँ, जब मेरी मावनाएँ किसी के साथ केलि क्रीणा का आहान करती 
हैं, जब में किसी में अपने आपको भूल जाना चाहता हूँ ! 


मैं कया करूँ | बेबस हूँ ! मेरी आकांक्षा ने मुझे कहीं का न रख छोड़ा ! 
मेरी आकांक्षा की कभी भी पूर्ति त हुई | हाँ मेरी भाकांक्षा की सम्माप्ति भी 
कभी न हुई! वर्तमान में केवछ त्ली ही आकांक्षा का एकमात्र विषय हो 
सो भी नहीं। मेरी अन्य भी आकांक्षाएँ हैं। मैं चाहता हूँ सुगद शरीर 





का दोऊझँँ, मैं चाहता हूँ--युवा से परिपूर्ण रहूँ--मेरे गुण भी 


अलौकिक दों और मैं छुल्दर भी हूँ तो इतना . कि-"सभी स्तज्ियाँ 
मोहित दो जाएँ! परन्तु मेरा अभाग्य यहाँ भी बुढ़ंद है। मुझमें 
सभी अपूर्णता है--मुझमें पूर्णता की कोई निशानी नहीं ! मेरी आकांक्षाएं 
मेरे अन्दर मसोस कर रह जाती हैं ! मैं देखता हूँ. कालेज की लड़कियों को, 
सिनेमा की नायिकाओं को और फिर यद्द भी तो देखता हूँ--नए-नएः आनेवाले 


 शाजदूतों की पक्षिओं और उनकी सुपुत्रियों को | मैं क्या हूँ ! मेरा भाग्य क्या 


है! मेरी आकांक्षा बया है--मैं किसे दिखाऊँ ! कैसे दूर करू ! पूर्ण भी द्दो 
तो कैसे ! मैं अपनी आकांक्षा पर दी खीजने लगता हूँ । परन्तु क्या करे 
बेबस हूँ। समय को कैसे भुला सकता हूँ ! मुझे चाह हे; मुझमें मेरा राग भी 
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है--मैं चाहता हूँ. में ही सर्वत्र आकर्षण का केन्द्र-स्थल बन जाऊँ।! सभी 
र्मणियाँ हाथ में जयमाछा लिए मेरे गले में डालने के लिये घृमती फिरें ! 

एक आह ! मेरे दिल से निकल पड़ती है। परन्तु फिर भी मैं सन्‍्तोष 
करता हूँ । में चाहता हूँ मुझे शान्ति की प्राप्ति हो। मैं दिक और दिमाग 
दोनों से द्टी शान्ति प्राप्त करना चाहता हूँ । मेरे लिए इस समय शान्ति की 
खोज ही सबसे बड़ी आकांक्षा है। में नहीं देखना चाहता किसी भी रमणी 
का प्रतिविम्ब मात्र ! न तो मैं देखना चाहता हूँ किसी युवक की सुन्दरता, 
न उसकी सफलता को ही। जब में असुफछ ही रहा। जब मेरा चैतन्य 
_तड़पता ह्टी रहा ! जब मेरा राग भी अधूरा रहा । क्या करूँग्रा केवल आकांक्षा 
को लेकर, घड़कते हुए हृदय को संभाल कर, और कोरी निराश आँखों 
को घुमाते हुए ! मुझे शान्ति चाहिए ! मुझे सन्‍्तोष चाहिए! मुझमें आकांक्षाओं 
की शुन्यता चाहिए ! यही तो मेरी वर्तमान की आकांक्षा है। में आकांक्षा 
से दूर रहना चाहता हूँ। मुझे तू जीवन गुजारने दे--सुख से, सन्तोष में 
और--मझे दहला मत! में पागल हो जाऊँगा। तब कहीं का भी न रहूँगा, 
मझे कोई रमणी वरण न करेगी | न ही में बन सकूँगा--सर्वत्र आकर्षण 
का केन्द्रस्थल ! 

















बचपन का महरू कितना विशाल था। दो मंजिला, तीन मंजिला ही 
नहीं--सात-सात मंजिलों का मकान था । मैंने अपना कमरा चुना था--ज्रोः 
सबसे ऊपर था--और अकेला था। उसके जआस-पास और अगल-बगल . भी: 
कोई दूसरा कमरा न था। में सोच रहा था, उस गगनचुम्बी कमरे पर केसे 
चढूँगा, फिर चढ़ भी जाऊँगा तो नन्‍हें-मन्ने पैरों से उतरना भी पड़ेगा | परन्तु 
आकांक्षा तो आकांक्षा--मेरी आज की आकांक्षाएँ कितनी विशाल हैं। में 
चढ़ना चाहता हूँ अमेरिका के न्यूयाक॑ के गगनचुम्बी मीनारों पर। मीनार ही 
क्यों--जहाँ युगुलू पक्षियों का निवास हो ! जहाँ र॑गीनी का खुला प्रदर्शन हो | 
मेरी आकांक्षा की चढ़ान कम नहीं है--में इरता था ऐसी आकांक्षा करने में 
भी परन्तु कर ही तो बैठा--अब अपने नन्‍हें-मुन्ने और असहाय साधनों और 
कट्ठ अनुभवों से वापत छोट रहा हूँ--धीरे-धीरे वापस आना: अहता हूँ--. 
समतल धरातल पर--जहाँ से मुझे फिर यह भय न हो कहीं में गिर न जाऊँ ! 
ओऔर तब फिर मैं नीचे सन्‍्तोष की सांस ले सबू | और नजर ऊपर उठाऊँ तो. 
देखूँ. उस सतमंजिले मकान को, उस सबसे ऊँचे कमरे को--उफ ! कितनी 
मिहनत है--कितना हाँफने छगा म--मेरी आकांक्षा को पूर्ण करने में कितनी 
मिहनत उठानी पड़ी--फिर में कभी न जाऊँगा वहाँ। और जब कि मैं यह 
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सोच ही रहा था, एक हृल्का-सा इवा का झोंका आया--मेरा महू गिरकर 
जमीन की सतह से मिल गया, जहाँ में बेठा हुआ था--मेरी आकोक्चाओं का 
चकनाचूर हो गया ! मैं फिर से अपनी आकांछा को संजोने छगा । 

परन्तु क्या मेरी ही आकांच्ा एकमात्र आकांछा है| क्‍या अन्य समस्त 
प्राणियों में मी आकांछ्षा का लेशमात्र' नहीं है ! फिर क्‍या पुरुषों में ही 
आकांछाओं का गुब्बार होता है--ञ््रियों में नहीं होता ! परन्तु कोन देखे 
_आकोंक्षा को | आकांक्षा गुप्त तो इतनी है, मानो गड़ा हुआ धन हो । इस गुप्त 
आकांक्षा को सिवा धारण करनेवाले के ओर कोई मी नहीं जाम सकता | प्यास 
तो प्यासे को हो मालूम पड़ सकती है। फिर प्यास तो सभी को छमा करती है। 
परंतु यह तडपन तो तब होती है, जब प्यास छगी हो ओर प्यास बुझ न सके | 


उस समय तो और भो होती है-जब पानी मुँह तक आकर वापस छोट जाये। 
प्यास बुझ्चती-सुझ्ती रह जाये, परन्तु बुझे न कभी । कमी न बुझे ! कोई पूछेगा 
प्यास छगे ही क्यों ! परन्तु प्यास से कोन कद्दे कि तू मत छगा कर । आकांक्षा 


भी तो चैतन्य के साथ ही सन्निहित है। चैतन्य का भोग भी तो उसी के 
साथ जुड़ा हुआ है, फिर आकांक्षा तो इस भोग छालसा का साधनमात्र है। 
मैं आकांक्षा को नहीं मुझ सकता। मैं भोग चाहता हूँ, सुख की खोज है 
मुझे--परन्तु मुझे मिलती है निराशा | में हताश हो जाता हूँ ! मुझे मेरा 
आकांक्षित भोग नहीं मिल्ता। तब जितनी ही असीम होती है मेरी मोग 
बासना, उतना ही मुझे मिलता है असुख, तड़पन और हृदय का हाहाकार ! 

. आग्यशालियों की भी कमी नहीं है इस संसार में । परन्तु अमाग्यबानों 
.._ को कोन देखतां है यहाँ ! मैं ही हूँ । देखता हूँ और ईष्यों भी करता हूँ--उन 





भाग्यवानों पंर जिनंकों वही बस्तुएँ प्राप॑ दो चुकी हैं, बिनकी मुझे आकांक्षा. 
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है | परन्तु मेंने पीछे कभी नहीं देखा--कितने ही मेरी ही तरह हैं--भशान्त, 
आकांक्षा से परिपरर्ण ओर निराश । में तो कहता हूँ. चाहे भाग्यवान हों या 
अभाग्यवान--सभी में आकांक्षा रहती द्ै--आकांच्षा की समाप्ति कभी नहीं 
होती | इस प्रकार संसार के सभों प्राणी तड़पते हैँ--आकांचछ्चा भी करते हँ-- 
निराश भी होते हैँ --भऔर उनकी व्याकुलता भी कम नहीं होती | यही तो दै 
मानव मात्र का विधान | संसार मात्र दी दुःखी दै। में भी तो दुखी हूँ। में 
सन्‍्तोष किए बेठा हूँ--क्या करूँ ! यहाँ कोई भी सुखी नहीं है। सुख तो 
भूछ जाता हँ--याद रह जाता है दुःख । बिसमें जितनी ज्यादा आकांछा 
है--वह उतना ही दुःखी है। जो जितना ही ज्यादा सन्तुष्ठ और उदासीन है-- 
वह उतना ही सुखी और शान्त्र है। ईइवर की भक्ति या शान और विवेक 
प्रकाश ही मनुष्य को आकांज्षा रहित, सुखी ओर श्ञान्त बना सकता है । वैरागी 
ही सुखी हो सकता है। मेरे में तो अथाह आकांक्षा है, में इसे पूर्ण करके 
ही रहूँगा--चादे जीवन भर में तड़पता रहूँ तो क्‍या हुआ ! में अपने असीम 
विछास को नहीं भुछा सकता। में चाइता हूँ भोग, भ्रमण ओर भ'वना। परन्तु 
मैं यह स्वयं नहीं जानता कि मेरा क्या है भोग, मैं कैसे करूँगा भ्रमण, और 
मेरी भावनाओं का रूप कया है ! फिर भी में सभी कुछ चाइता हूँ। मैं और 


. कुछ नहीं चाहता--केव्ल सुखी होना चाइता हूँ---ओर में सुखी तभी ह्दो सकता 
हूँ--बब मेरी आकांक्षाओं की पूर्ति होती रदे । 





मेरा दृदय इस समय भावनओं से रहित है, में जड़ ओर शून्य नजर आता 
हूँ । मेरा अन्तःकरण भी न माद्म कैसा गर्म गम दहक रहा है। मुझमें सुख 
का अभाव हे, में शान्त भी नहीं हँ--मेरे सामने खुछकर मेरी आकांक्षा भी 
नहीं आती । यही तो है मेदे द्वदय का सतापन । यदि आर्काक्षा से मैं परिपूर्ण होता 

















( १० ) 

तो फिर क्‍यों होती उदासी इस समय ! तब तो या सूक्ष्म स्वगे विहार होता या घोर 
तड़पन होती | परन्तु यह उदासी किस काम की ! में नहीं चाहता उदासी। में नहीं 
चाहता मनहूसियत । या तो मुझे मिले शांति ओर अन्दरूनी सफलता-या फिर मिले 
भावात्मक ही सही--सुख विहार, केलि-क्रीगा और मादक सुगन्ध |! आज और 
इस समय मैं उदास हूँ---मैंने अपनी आकांक्षाओं को उभड़ने का मौका ही नहीं 

दिया । मैंने कद्दा उस आकांक्षा से क्या मतलब जो असम्भव हो, मूल्खों की 
. कल्पना हो, हवाई महू का निर्माण हो। परन्तु मेंने अच्छा नहीं किया उध 
आकांक्षा को दधाकर ! अब्र तो अनजाने ही वह सुलग रही है, मुझे दहका रही 
है, मुझमें अजीब तड़पन है, अजीब अशान्ति है, सुख का लेश भी नहीं है, में 

हूँ--उदास, विक्ृत और मूढ़ ! 
.... अजीब है भेरे हृदय का हाहाकार, मुझे कुछ समझ में ही नहीं आता ! मैं 
विश्लेषण करना चाहता हूँ कि क्‍या कारण है मेरी अशान्ति का--तो मेरे सामने 
नजर आता है. निरस हृदय, भावनाओं का अभाव और कुम्दलाई मानसिक 
शक्तियाँ । और जब में असहाय हो जाता हूँ, मेरे सारे साधनों का हास हो 
जाता है-मेरी आँखें सजल हो उठती हैं। परन्तु जब आँखें सजरूू 
द्वोती हैं तो सुख मिलता है, परन्तु शीघ्र.ही आँखें फिर हो जाती 
हैं शुष्क, जड़ और चेतन रहित! और तब फिर. मेरा सुख काफूर 
द्वो जाता है। मुझे रुखाई भो नहीं आती, आँसू भी बड़ी मुश्किल से निकलते हैं, 
मुझमें हँसी का गुब्बार भी नहीं है--मैं हँसते-हँसते रो भी नहीं पाता हूँ । हँसी 
की लोट पोट तो मेरे लिए सपना मात्र-है--मुझमें कुछ है तो केवल उदासी, क्रेवल 
उष्णता और तुच्छ खोखलापन ! क्या है मेरा जीवन ! इस जीवन से तो मैं बाज 
.. आया--आकांछा ने मुझे कहीं का न. रख छोड़ा.! न कहूँ तो तड़पता रहूँ-- 
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करूँ तो तड़पता रहूँ ! में क्या करूँ १ मेरा हृदय ही सब्दा तड़पता हैं--उसका 
स्पेदन कभी रुकता ही नहीं ! हृदय का स्पंदन ही न हो तो संसार कहेगा--- 
मैं जड़ हो गया - मैं इस संसार से विदा हो गया। परन्तु मैं जानता हँ--मेरा 
सुख का स्पन्दन, मेरी भावनाओं का प्रकाश, और महान्‌ महत्वाकांज्षा का कभी 
अन्त नहीं होता । मैं चादे कहीं भी रहूँ--रहूँगा अशान्त ! मुझे सुख मिलेगा 
कहीं भी नहीं और मैं तड़पता रहूँगा--जन्म जन्मान्तरों में भी ! 

मेरी पीड़ाओं के मूल में केवल आकांक्षा ही मुख्य रूप से नहीं है। उससमें 
अन्य प्रकार की पीडाओं का भी आभास होता है। परन्तु आकांक्षा की पीड़ा 
अजीब होती है--उसमें आत्मा की तड़पन होती है, सूक्ष्म भावना का उद्देग 
होता है ओर होती है उसमें अथाह जलन ओर पीड़ा ! परन्तु मुझे सर्दी गर्मी 
भी सताती है, मुझे अपमान ओर द् ष भी सताता है, मुझमें क्रोप और अस- 
हायता की भी पीड़ा कम नहीं होती। फिर मुझे कोई कोड़ों से 
पीटे तो कराह उद्ँगा । मुझमें व्याधि मी तो वगी ही रहती 
है। कभी बीमार हो जाता हूँ, तो कभी सिर ह्वी फटा जाता मालूम पड़ता 
है। कभी पेट की बीमारी तो कभी आँख की लाली भी मुझे दहलाए डालती 
है। परन्तु मेरी तड़पन तो मेरे सुख में भी कम नहीं होती--मेरा मान, मेरी 
ख्याति और मेरी बड़ाई मुझमें मूदा भाव और अहंकार का श्रादुर्भाव करता 
है। मेरा क्षणिक भोग भी बाद में समाप्त होकर उदासी का प्राहुर्भाव करता 
है। अमृत का प्याला भी बाद में जाकर विष का निर्माण करता है। मैं दुखी _ 
रहूँ तो रहूँगा ही, सुखी रहूँ तो मी दुखी ही अपने को पाता हूँ। परन्तु मैं 


 आाहता हूँ मैं निरोग रहूँ । मेरा अपमान न द्ो। मुझमें गुणों का विकास हो। 


मेरे भें कोई आकांक्षा न हो। में कर्म करूँ, केवल कर्म ! और फिर जितना 
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भी फल मिल जाए उसे चख ले | उसका सम्पूर्णत। भोजन भी कर स 





/%४ कक ! 


हूँ । परन्तु फिर भूछ जाऊँ मैंने कमी किसी का स्वाद ढहिया था--और यदि 
फिर भूख छगे तो समझ लूँ, आज धार्मिकत्रत दे, मुझे त्रत करना है--चाहे 
मैं भूखा मर जाऊँ--परन्तु मैं कमी यह आकांक्षा न करू--मेरी भूख केसे 
तृत्त दो, मुझे भोजन में क्या कया मिले--सुख्वाहु पकवान, मिशन्न और चाद 
की चटनी ! 




















कभी कभी सोचता हूँ--मैं कम योगी बन जाऊँ। परन्तु मेरी पीड़ा मुझसे 
छिपी नहीं है। चाहे मुझे कुछ मिले या न मिले--मेरी चाहत तो कभी नहीं 
कम द्वोती | ज्यों ज्यों दिन बीतते जाते हैं, में उतना द्टी उच्छखल होता जाता 
हूँ । मेरा धड़कता हृदय मेरे सम्पूर्ण शरीर को भी अपने समान ही बनाए 
डालता है। ओर जब मैं उच्छखल हो जाता हूँ, तो मेरे में लड़कपन आ जाता 
है--मुझे यह भी ख्याल नहीं रहता--मुझे कहाँ पर कैसे व्यवद्दार करना 
चाहिए | उच्छु खल होकर मेरा अंग संचालन, मेरे हाव भाव और मेरा सुन्दर _ 
शरीर भी उपहास्य और अनर्गल हो उठता है। फिर मेरी ओर से सभी ख्त्रियाँ 
अपना मुख मोड़ लेती हैं| अपनी निराशा और बढ़ते हुए हृदय से मैं और भी 

. डच्छु खलता को प्राप्त होता हूँ। फिर मैं अपने से ही अपने पर बलात्कार कर 
बैठता हूँ---मैं उन कार्यों को भी कर जाता हूँ---जिसे शायद मेरी शान्तावस्था 
में कमी करने की कल्पना भी न करता--और उन छृणित कारनामों को फिर में. 
अपना स्वभाव बना बैठता हूँ । मेरा दुःख समस्त संसार को दुःखी बना देता 
है। मेरी दीनता समस्त संसार को दीन बना देती है। मरी ज्वाला सभी 
को ज्वालामय ब्रना डालता है। ठीक ही तो है। मैंड्वा तो जग ड्रवा । 
' परी आकांक्षाओं का ही सत्यानाश हो चुका, तो फिर किसी अन्य की आकांक्षा 
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क्यों पूर्ण हो ! मैं दुःखो तो रदा, परन्तु संसार का दुःख ही फिर मेरे लिए 
मजा हो जाता है। मझे आनन्द होता है जब्र में दुःखी प्राणियों का दर्शन 
करता हूँ--चाहे वह कलह से पीड़ित हों, या आकांक्षा से निराश और अप- 
मानित हों, या अपनी प्रणय क्रीणा में वह ठुकराए हुए प्राणी नजर आते हों | 
क्या करूँ में नहीं बनना चाहता ऐसा घृणित हृदय या मस्तिष्क वाला व्यक्ति | 
परन्तु में बन ही गया हूँ--मैं इसे रोक नहीं सकता--क्योंकरि मेरी आकांक्षा 
* अत्यन्त ही बछ्वती है भर मेश नसीब मुझसे द्वेष करता है--इसलिए में भी 
समस्त संसार के सोभाग्य से द्वेष करता हूँ। में चाहता हूँ, मेरे साथ समस्त 
संसार मात्र अभाग्यवान हो जाय--न हो रति, न हो प्रण,, और न हो 

प्रेम का अस्तित्व मात्र | क्‍ 
संसार में दो आत्माओं का मिलन ही स्व»घ्ठ वस्तु और असीम सुख का 
मूल श्रोत है । बिना दो आत्माओं के मिलन या प्रेम के यह संसार निरस, शुष्क 
और जीवन से रहद्दित प्रतीत द्वोता है। एक मैं भी अभागा हूँ, मैं नहीं 
जानता कि जीव से जीव का मेल कैसा होता है ! मैं देखता हूँ. कितनी ही 
युगल जोड़ियों को, कितने ही प्रेमातुर और वार्ताछाप करते हुए नवयुवक 
और नवयुवतियों को, फिर मैंने कलबों में भी देखा है--कितनी ही युवतियों को 
. पुरुषों के साथ सिगार का कश खींचते हुए । परन्तु मैं क्या करूँ ! मैं उसासे 
._ लेकर ही रह जाता हूँ। मैं न तो ईइवर से प्रेम कर सकता हूँ, न कोई 
प्रेमिका ही नजर आती है, जिस पर मैं अपने प्रेम कोष को उड़ेल डालूँ ! 
मेरा भी भाग्य क्या है ? और फिर यदि मैं उन भाग्यवानों से दे घ करूँ--उनके 
भाग्य पर कि, उनको दो जीवन _ से ओत-प्रोत प्राणियों के सुख सान्निध्य के 
४ : असीम सुख का अनुभव हो रहा है ओर एक मैं हूँ अकेला--अकेला ही 
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जीवन की अमूल्य घड़ियों को गुजर रहा हूँ। क्‍या करू, समाज ही ऐसा 
है, मेरा भाग्य ही ऐसा है, फिर मेरा गुण भी उसी के अनुरूप है। में बुरा 
हो सकता हूँ, मेरे में गुणों का अमाव भी हो सकता है, में पुरुषार्थ से हीन 
भी नजर आता हूँ, परन्तु इन सबके होते हुए भी, में अपने चैतन्य को कैसे 
भुला सकता हूँ, में उसकी भोग छालसा को कैसे विस्पृत कर सकता हूँ--मेरा 
जीवन तो भोग प्रधान है--फिर में यदि घोर अशान्त नजर आऊँ तो इसमें मेरा 
. क्या दोष ! 
द मुझे कुछ न कुछ सोचना ही होगा, मैं क्या करूँ १ एक उपाय सामने यह्द 
नजर आता है कि, मैं समस्त कामनाओं और भोग इच्छाओं से मुँह मोड़ 
छू, मैं मुछा दूँ उन पार्चिव भोगों को भोगने वाले चैतन्यमय युग़ुरू प्राणियों 
को--और क्योंकि में अकेला ही रहूँगा--दैसलिए मैं अकेला द्वी अपने को 
संयम की अग्नि से भस्म कर डाल ! मैं नहीं होना चाहता उच्छुद्ुछ और 
_ कुख्याति को प्रास युवक ! मैं नहीं चाहता मैं दुःखी तो रहूँ ही, उन सुखी 
: प्राणियों को भी दुःखी बना डार्ल | क्‍यों न मैं अपने को स्वर्य निर्मित प्रसाधनों 
से बाँध डाल ! फिर मैं देखूँ क्या होता है ! संसार की चकाचोंध से दूर एक 
युवक एकान्त में नजर आए और थभ्रुढा दे समस्त कामनाओं को--जिसका 
इस समय उसमें गुब्बार होना चाहिए था--फिर जब इस नीरबता में मी उसका 
मन न लगे, वह चाहे वहाँसे भाग जाए, तो वह अपने पेरों मे बेड़ियों 
को डाल ले, और वहाँ एक दिन दो दिन न रहे--वहाँ पूरे वर्ष, दो वर्ष और 
सात सात वर्ष तक रहे--परन्तु जब निकले तो संसार को प्रकाशित कर दे, अपनी 
अखर औजस ज्योति से ! फिर वह देखेगा, वह स्वयं भ्रमर नहीं, समस्त संसार 
हा ही अमर बन बेठेगा, समस्त सुन्दरियाँ ही प्रमर का गुख्जनन करेंगी, और साय... 
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सूर्यास्त की बेला में जब उसकी कमल पंखड़ियों के बन्द होने का वक्त आएगा, 
तो अमरों का यह गे होगा, वह भी उसको पंखुड़ियों में रात्रि का कारवास 
प्राप्त करें |. 

मैं सोच रहा हूँ यही, वर्योंकि मेरी आकांक्षाओं का सत्यानाश दी जुका 
है। मेरी युवावस्था ने मझे कहीं का न रख छोडा ! अब मैं जा रहा हूँ: 
अपनी समस्त आकांक्षाओं को ठुकरा कर, उनको पद दलित कर, उनको खण्ड- 
खण्ड कर धूल में मिलाते हुए. | अब मेरा चेहरा भी कोई रमणी न देख सकेगी । 
अब मैं शुन्प में बैठा नगर आऊँगा--और फिर भी सोचूँ गा अपनी आकांक्षा 
को--मैं एक ऐसी सृष्टि को कब्पना करूँगा, जहाँ नारी का अस्तित्व भी न 
हो, जहाँ का एकांगी जीवन ही सर्वत्र उदासी को प्रोप्त दो--सुवकों की दुनियाँ, 
युवतियों की दुनियां से उतनी ही दूर हो, जितनी मेरे छिए मेरी आकांक्षा मुझसे 
दूर है। फिर मैं देखता संष्टि का मनोरंजन, फिर मैं देखता उसकी दिन- 
चयों, फिर मैं श्रष्टहास करता अपनी नवीन सृष्टि की मादकता पर ! न द्वोता 
वहाँ सुगन्‍्ध, न दोते भ्रमर और न ही दृश्य होते प्रेमी और प्रेमिका | जैसा में... 
हूँ, वेसे सब्र होते, परन्तु मैं नहीं चाहता ऐसी सृष्टि को, क्योंकि में दयाड़ हूँ, क्‍ 
और मैं चाहता हूँ, संसार में चादे दो ही व्यक्ति हों, परन्तु हों सुखी, और 
'डनके जीवन में नारी का सामंजस्य भी हो जरूर ही ! क्‍ 











. मुझे नहीं मालूम मेरे जीवन में नारी का मूस्य इतना अधिक क्‍यों दो गया 
है! हाँ! कभी था, परन्तु अब नहीं। अन्न मैं उस कोछाइल से दूर हूँ, उस 
रगीनी से भी दूर हूँ, उस जीवन के कलरब से भी दूर ही हूँ। अब मैं सोच 
रहा हूँ, क्‍्य' सोचूँ १ काफी समय बीत चुके, काफी दिन भी चले गए, महीने 


.. भी हो चले, साछ पूरा होने को है, शायद उसने भी अपना मुख मोड़ लिया, 











|] 





२ ( १७ ) 
और मैं सोच ही रहा हूँ, क्या सोच १ मैं वर्तमान में पड़ा, वर्तमान में ही भूछा 
नजर आता हूँ । न है मेरे सामने बाल्शवस्था, न है आने वाली प्रौद़ावस्था की 
रूप रेखा । मैं नौजवान हूँ इस समय, रहूँगा भी समुचित काछ तक, और मेरी 
आकांक्षा भी क्षीण हो चली है-- परन्तु यदि कुछ बलवती दो रद्दी है, तो वह मेरे 


हृदयका करुण ऋन्दन ! मैंने जीवन गुजारा निसरस और शल्य | किसी नेभी न देखा 


मेरे चैतन्य को ! अच्छा ही हुआ, मझे भी यह ख्याछ न आया, किसी ने 
कुछ सोचा मी नहीं मैं क्‍या हूँ, कैसे हूँ, यहाँ क्यों पड़ा हुआ नजर आता हूँ ! 
मुझे खुशी है, मैं शान्त हूँ, मेरे में भावनाओं का उदय हो चला है, अब मे 
पेड़, पत्तियों और छताओं से भी प्रेम करने छगा हूँ। पुष्पों की शोभा भी 
अब मेरे लिए, स्वर्गमय प्रतीत होती है। मैंने एक वाटिका भी छगा रखी है, 
बीच में मेरी झोपड़ी भी नजर आती है, सारा काम अपने हाथों ही करता हूँ, 
फिर जीवन के मरण पोषण की भी चिन्ता नहीं है, मुझे, जो कुछ फलाहार 
या अन्न का उत्पादन कर छेता हूँ, उसपर सात्बिक जीवन व्यतीत 
करता हूँ। 
मैंने एक बार चाहा, क्‍यों न चढँ, वापस, उस प्रवाद्वित दुनियाँ में 

परन्‍्तु मैं सहम गया । मैंने कद्ा नहीं! और फिर से एक बार अपने परों में 
बेडियाँ डाल ढीं। प्रवाह में शान्ति कहाँ! मेरी आकांक्षाओं का तब सुना 
जन्म होता ; और फिर मैं उच्छ्लुछ हो जाता, कामनामय और दीन व्यक्ति 


उजर आता। इस समय मेरे में तेज है, मेरे में कछा है मेरे में सुख का लेश 
भी है, मैं आज मुस्कुराता भी हूँ और दिल खोल कर हँस मी लेता हूँ 


कभी झरने के पास जाकर बैठ जाता हूँ---और घण्टों बैठ ही रह जाता 
हूँ--मुझे नहीं माछूम मेरी मंजिल क्या है, मुझे यह मी नहीं माडम संता को 
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विभीषिकाएँ क्या हैं ! हाँ, यदि मेरा पेट न भरता तो अवश्य में छठपा पड़ता, 
परन्तु भाग्य ही है, मझे ऐसी नीरवता प्राप्त हुईं, जहाँ किसी भी संसारी प्राणी 
ने आने का दुश्साहस नहीं किया। मैं अन्न बिखेर देता हूँ, तो बालियाँ 
निकल आती हैं, शीत में आग जला लेता हूँ, ओर मृग-छालाओं का वस्त्र भो 
कितना मुहावना प्रतीत होता है। मुझे अब मादूम हुआ है, मैं ही संसार का 
सबसे भाग्यशाली पुरुष हूँ ! 

क्‍ मझे यह याद नहीं है, में कब यहाँ आया था, ओर क्‍यों आया था। 
मुझे अब कहीं जाना है या नहीं, यह भी मुझे नहीं मालूम । मेरी कुछ चाह 
भी है, यह कैसे बताऊँ? मुझें ईइबर की भी याद नहीं आती, क्योंकि मुझे 
कोई प्रोत्साहन देने वाला नहीं है। मशमें ईइ्वरभक्ति की प्रेरणा भी नहीं 
दिखायी देती । कोई घमम गुरु भी तो यहाँ नहीं हैं, जो मुझे प्रेरणा दे, शान दे, 
और मार्ग को दिखावे--तुम्हें ईशबर-मक्ति करनी ही चाहिए | फिर न ही यहाँ है 
. ईश्वर भक्ति, न है यहाँ ल्ली की केलि-क्रीड़ा। फिर भी में जीवन से ओत-प्रोत 
हूँ । और इसी प्रकार रद्द भी सकता हूँ--जीवन भर। कभी धूप में पड़ा 
रहता हूँ तो कभी सघन वृक्ष की छाया में, कमी थोडा यहरू लेता हूँ, तो 
कभी पुष्पों को गृथ कर माल भी बना डालता हूँ | में बैठा हुआ था, अनमना, 
मुझे सरोकार भी नहीं था--संसार के किसी भी प्राणी से । में सुखी भी था-- 
क्योंकि में अत्यन्त दी दुखी होकर ही यहाँ आया था। मैं था पूर्ण युवा, मेरा 
शरीर भी सुगह और दमकता था कान्ति से, फिर मैंने आधुनिक दुनियाँ भी 
देखी थी, दीनों की भाँति ! मैंने उच्च शिक्षा भी पाई थी--इस प्रकार में सभ्य 
भी था। परन्तु एकान्त में आकर चाहे में असभ्य भले ही रहा हूँ---परन्ठ मेरे 
. में अजीब झान्ति थी। मैं अब इस शान्ति को छोड़ना नहीं चाहता था। 











( ६ ) 


परन्तु मुझे क्या मालूम था--मेरे साथ मेंश जीवन ही श्रठखेलियाँ कर रहा 
है। एक दिन में आश्चर्यचकित हो गया, जब मेरी आकांक्षाओं का भूकम्प 
हो गया, मानो ज्वालामुखी फूट पड़ा हो, सारी पृथ्वी दहल पड़ी, में रोमांचित 
हो उठा । मेरे सामने देवलोक की अप्सया खड़ी नजर आ रही थी। मुझे काटो 
तो खून नहीं | 











ढे 


मैं रोमांचित बैठा ही रहा अपने स्थान पर : परल्ठ देख रहा था अपने 
वास्तविक सपने को । मैंने अपनी आँख भी मीच छी | मैंने अपने को चिकोटी 
भी काट कर देखा। परन्तु फिर भी खड़ी ही रही, मस्कुराती। उसका विमान 
भी दूर ही खड़ा था। और वह आयी भी थी, तो श्रकेली । न थी उसकी 


सहेली, न ही उसका प्रेमी! परन्तु वह क्यों आई यह मैं क्‍या जानू ! दो 


चैतन्य का साक्षात्कार था। फिर चैतन्य भी ऐसा जो एक में दूसरे को भूल 
जाए। जिसमें असीम सुख की लालसा छिपी हो। पता नहीं कैसा आकर्षण हो 
जिसके अन्दर! मानों मेरी रसना दत्त हो रही थी। मेरे कानों में मधुर वीणा 
रस घोर छाई हो । मेरी घाण शक्ति भी श्रमर का आनन्द ले रही हो । मानो 
मैं मधु सरीखा मधु का संचय कर रहा था, मेरी आँखें भी उस अपू्वे धृश्य का 
आनन्द उठा रही थीं। मैं बैठा डी रहा मद व्यक्तियों की भाँति | मेरी नीस्वता 
मुझसे छिन चुकी थी। मेरी शान्ति भी साँस रोक रह्दी थी-मेंर दम ही घुटा 
. ज्ञा रहा था | परन्तु कितनी शोख थी, वह्ठ सुन्दरी ! उसने मेरे गले में अपने 
_बाजुओं को डाल दिया। में आइचर्य चकित हो गया, उसकी इस गुस्ताखी 
पर! वह जानतो थी में इसे पसन्द भी  अवध्य करूँ गा--और इतना करू गा 
.. कि तन मन प्राण को भी विसार दूंगा [. 
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प्राणी का जीवन है राग। फिर इस राग में क्‍या संकोच या मय! दो 
प्राणियों के असीम भोग में प्रप॑च भी क्‍यों हो ! मुझे आकांक्षा है, मैं भोग भी 
चाहता हूँ, में नन्दन कानन में विहार करना चाहता हूँ--फिर दूसरे को भी. 
यही इच्छा है, रमणी भी तो पुरुष का अस्तित्व चाहती है, मैं भी ऐसा ही 
युवक हूँ। मैं भी नायक का खेल खेलना चाहता हूँ। मैं स्वयं चाहता हूँ कि 
मुझे कोई नायिका भी मिल जाये । पर यह दुर्भाग्य है-न मुझे मिलती है नायिका 
ओर न नायिका ही मझे पाती है--क्योंकि दोनों के बीच में दीवाल जो है-- 
ओर वह है क्ृन्रिम संस्कार--जो बरबस ही मनुष्य की आकांक्षाओं को 
कायरूप में नहीं परिणित होने देती। परन्तु अप्सरा तो अप्सरा। उसने भेरे 
गले में हाथ डालकर-मझे आनन्द विभोर कर दिया--कम से कम में ऐसा 
कभी न कर सकता थां--किसी अजनबी स््री से--चाहे वह एकान्त में भी 
क्यों न रहती । 

अप्सरा का नाम था राका और वह मानव तनुघारी तो थी ही--परलन्तु 
अलौकिक सुन्दरी और तीत्र सुगनन्‍्ध की प्रसारिणी भी थी। उसके नयनों का 
चमत्कार भी अनोखा था और उसकी शोख अदा निराली थी। साधारण मानव 
राका पर जल भुन जाता--वह दूर से ही राख नजर आता--राका तक पहुँचने 


की उसमें क्षमता ही न होती । परन्तु एक था मैं--मुझमें आकांक्षा तो थी-- 
असीम सुख छालसा तो थी--परन्तु वह भावात्मक थी पार्थिव नहीं । में आनन्द 


चाहता था, आत्माओं का मेल--मैं रमणी सज्ञ चाहता था--मझे छणिक सुख 
नहीं चाहिए था--जब सर्वत्र उदासी होती, जीवन रागहीन नजर आता--न 
होता उत्साह, न होती जीवन की छाल्मि और फिर इच्छा होती--न देखो 


कमी उस राका का चेहरा मात्र | राका भो ऐसी बोदी नह्दीं थी जो मेरा 
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खिलौना बन जाती-मानों बह जड़ थी, उसमें उसकी भावनाओं का उद्बंग 
ही नहीं था--वह नहीं चाहती थी किसी पुरुष के साथ केलिक्रीडा---जब कि 
यह केलिक्रीडा चलती अनन्त काल तक, ओर प्यास छगी ही रहती--उसे 
बुझाने का कोई साहस भी न करता। 
कितना ! आनन्द है, प्यास का ओर जब वह न बुझे ! कितना आनन्द है 
उस झाक्ति का जो कभी भी शियिल न दो | कितना अरमान है उस जोश का 
जो अनन्त हो ! फिर उस राग में भी आनन्द रहेगा--जो निर्दोष हो, जिस में 
उपरोक्त सभी शुर्णों का छेश हो, जीवन भर यह राग कायम रहे ! केवल हो 
आकांक्षा मात्र और आकांक्षा कभो भी पूर्ण न हो। यही तो है आकांक्षा का 
मूल्य | यहां तो है उसकी सार्थकता ! हाँ, यदि आकांक्षा न दो तो फिर केसी 
यह क्रीणा | फिर यह कैसी खिलखिलाइट ! फिर यह कैसी शोख अदा ! इसके 
अन्दर एक प्रज्वलित अग्नि है। चाहता हूँ. अग्नि से लिपट जाऊं । उसी में 
-विलीन हो जाऊँ | फिर न मुझे अग्नि देखे, न में अग्नि देखे ! फिर भी में 
उस लौ शिखा से दूर ही रहता हूँ ! यह मेरा गुण है, मेरी क्षमता भी है। और 
यही मेरा विवेक मझे स्वर्गीय सुख प्रदान करता है। मझे असीम सम्तोष होता 
है--ज्यों-ज्यों मेरी कामना, आकांक्षा प्रज्ज्वल्त होती है, त्यों-त्यों मेरा विवेक 
भी दृढ़ होता जाता है-- क्योंकि मझमें असीम भोग लालसा है | 
.._ राका जानती थी, मेरे अलौकिक स्वभाव और जीवन के रोग को। मझे 
वह समश्ञ गई थी--मैं जीवन का सच्चा कलाकार हूँ । शाब्द वर्षों से वह मेरे 
ऊपर चक्कर काट कर मेरा निरीक्षण भी कर रही थी। देख रही थी, मेरी 
. दिनचर्या को! और अब उसे भास हो रहा था--देवछोक के देव भी उसे 
. असीम खुख प्रदान न कर सके थे--क्मोंकि देवछोक के पतंगे भी उसके 
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सामने आकर भस्म हो चुके थे। और लो तो दमकती ही रही निरन्तर-- 
उसको तीब ज्वाला को कोई भी शान्‍्त न कर सका! और तभी 
तो आई थी--वह मेरे पास। झायद मशझसे उसे शान्ति की प्राप्ति क्‍ 
होती | में उसे ढक लेता अपने बाहुओं से--और जब धोर आँधी और 
हवा के झोंके भी आते--जब कि जंगलों में आग लग जाती--शक्तिशाली पेड़ 
भी उखड़' जाते और समुद्र में जहाजों का जीवन भी खतरे में पड़ जाता--- 
समुद्र अपनी सीमा को छांघने का. भी प्रयास करता--जब सर्वत्न हाहाकार 
होता--मैं उस दीप शिखा को छिपा छेता अपने आश्रय में और जब प्रातः 
होता--तो वह मुग्ध हो जाती मुझ पर और हम केलिक्रीणा करते--नो का विहार 
करते--झरने के झ्षर-झर को देखते और हम संसार में सुखी रहते--हमारा 
सुख हम ही जानते--न जानता कोई दानव, न मानव और न देव ही ! 


मुझे राका का ख्याठ कर मानव का भी ख्याढू हो आता है। मानव का 
जीवन गग कितना क्षणिक है। फिर उसमें कितना दिखावा है। उसमें न है 
छड़कपन सी शोख अदा--न है भ्रसीम भोग छाल्सा और न है दो प्रेमी हृदयों 
का मिलन । में अपने जीवन पर ही नजर डाल्ता हूँ, तो मेरी आँखें छलछला 
पड़ती हैं। मैं. इस समय राका के साथ विहार कर रहा हूँ, परन्तु मैं याद कर 
रहा हूँ, उस जीवन की जब मैं आज से बिलकुल दूसरी दुनिया में था--श्ुद्र, 
उच्छुखल और आकांक्षा से पम्पूर्ण ! मैं स्वर्ग भी श्रमण कर चुका हूँ उस 
_.. अप्सरा के साथ--मैं बताऊँगा भी उस स्वर्ग के विहार का वर्णन । परन्तु 
ह इस समय तो मझे याद आती है--मानव के कृतिम शिकंज़ों को क्यों नहीं 
मानव बन जाता देवता | क्‍यों नहों वह हो पाता शान्ति और छुख की प्रतिमा | 
क्यों नहीं द्योती उसमें मोग की असीम छाल्सा | वह क्यों चाहता है क्षणिक 
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सुख | क्यों वह बन जाता है मूह, आलसी ओर नशैलठ ! परन्तु जीवन का 
असीम सुख कहाँ है, मानव में ! आकांक्षा कहाँ है, मानव में ! आकांक्षा तो 
तभी तक है, जब तक वह पूर्ण न हो, फिर जब पूर्ण हो गई तो फिर वह 
आकांक्षा नहीं | परन्तु हरदम की आकांक्षा और हरदम की पूर्ति भी तो 
आकांक्षा को कहीं का नहीं रख छोड़ती। एक मेरी आकांक्षा है--मेरी 
आकांक्षा चिर नवीन, अखण्ड और अछोकिक है। इसीलिए तो में आकांक्षा 
को इतना महत्व देता हूँ--मेरा जीवन अध्याय ही मानों आकांक्षा से ओत-ोत 
हो । में जीवन को ही आकांक्षा के नाम से पुकारने लगा हूँ । 

मुझमें आकांक्षा का महत्व तो तब आया--जब मेरी भोग छालसा की 
पूर्ति हुई । पूर्ति द्वी क्यों, जब उसमें घत की आहुति हुईं। राका न आती 
तो, में नहीं जानता आकांक्षा क्या है, जीवन का राग क्‍या है-- 
डसे कला का रूप कैसे ग्रात्त हो सकता है! मेरी छिपी शक्तियाँ तो राका के दर्शन 
पर ही खुलीं, परन्ठु राका भी देवछोक को वारांगना थी | वारांगना का अर्थ यह 
कि वह भी देवछोक की निराडी थी । उसी प्रकार जिस प्रकार मैं हूँ। उसमें भी 
असीम भोग की छालसा थी। देव भी मुझसे ईो करते थे--उन्होंने मुझ पर 
घणयंत्र भी रंचा--परन्ठ राका ने मेरी सर्वदा रक्षा की। मैं राका को कभी 
नहीं भूल सकता, न वह मुझे कभी भूछ सकती है। परन्त हमारा भी 
स्थाई नहीं था--राका मुझे अपने पास अनिश्चित समय के लिए नहीं रंख 
सकती थी। फिर भी वह याद रखेंगी अपने देवछोक के संस्मरण को--और मैं 
भी जब तक रहेगी मेरी जिन्दगी--याद रखूगा उसे --क्योंकि शायद ही मैं 
: पाऊँ वैसी रमणी--ज्ो स्वयं में पूर्ण थी--जिसमें प्यास को रोकने की अजीब 
क्षेमता थी, जो सग तृष्णा की शिकार होकर भी प्रसन्न थी। उसने भी जीवन 
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का असीम आनन्द लिया। में मी तृत्त न हुआ, न वह ही तृप्त हो सकी-- 
इसीलिए तो मैं राका को याद करता हूँ ! और चार आँसू बहाता हूँ--राका 
भी--भोग शीला--पता नहीं कहाँ हो, अब कौन जाने उस सपने भरी याद- 
दाश्त को १ 
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अब भी में अकेला हूँ । में वापस छोट आया हूँ संसार में । यहाँ पर फिर 
वही शोर गुल, भाग दौड़ और क्षणिक सुख का बोल बाछा है। मेरे भेद को 
कोई नहीं जानता--परंतु में देख रहा हूँ सभी कुछ ! बाजार में उस रमणी 
को भी देख रहा हूँ, जो एक रमणी के साथ ओर है--उसने मुझे भी देखा, 
मेरे समान न माल्म अन्य कितनों को देखा-परन्तु किसी के गले में हाथ 
न डाल सकी--क्योंकि वह जानती थी इसका नतीजा क्या निकलेगा। समान 
उसे कुलणा कहदेगा--और में भी शायद उसे धोका दे भागूं। इसीलिए तो 


. संसार में यह प्रप॑च है। फिर संसार में भूख है, ऐड्वर्यों के साधन हैं, आपसी 


रीति रिवाज है, आत्मरक्षा और उपहारों का आदान प्रदान है--इसके अतिरिक्त 
अन्य भी अनेकों वस्तुएं हें--जो मनुष्य इन सभी को नहीं प्राप्त कर सकता 
उसे कोई रमणी क्यों वरण करेगी--फिर वह समाज में रह भी कैसे सकेगी १ 
सामाजिक प्राणी तो समाज में ही रहता है । कोन है जो मेरी तरह जंगलों में 


. भा॥ जाता है, और राका के साथ विहार करता है--जहाँ न कोई देखने वाला 


होता है, न कोई जलने वाला, न ढेश से भमड़कता और आकांक्षा करता हुआ 
समाज | फिर मैं जंगल में गया भी वापस भी तो आ गया। मुझे भो तो सामाजिक 
बनना द्वी पड़ा | यदि सामाजिक न बनता तो में दुःखी तो रहता ही, अपने समान 
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अन्य रमणी को भी दुःखी करता। क्योंकि इस प्रकार एक पुरुष का अयोग्य, 
असामाजिक और उच्छुछुल होना, किसी एक ज््री की निराशा होती, क्योंकि 
उसके सामने वरण करने योग्य पति की कमी नजर आती ! मैं चाहता हूँ मैं 
सामाजिक बने । बनगा भी। कहीं नोकरी करूँगा, या स्वतन्त्र व्यवसाय ही 
करूँ गा | शायद मजदूरा बन सकता हूँ, या फौज में भी दाखिल हो सकता हूँ । 
फिर मैं शादी करने योग्य हो जाऊँगा । फिर मुझे कोई भी खत्री वरण कर लेगी। 
परन्तु "** 


.. मेरी परेशानियाँ कम नहीं हैं, क्योंकि मैं स्वयं दूध का जला हूँ ! में जानता 
हूँ मेरी आकांक्षा क्या है । मेंरे पास सब कुछ है, में शान्त भी हूँ, ओर मुझे 
इस समय रमणी की खोज है। में चाहता हूँ कोई सुयोग्य मिले तो अच्छा ! 
राका की भी याद मझे आती है, जो मुझे अपूर्व शान्ति प्रदान करती है। 
में चाहता हूँ प्र म-विवाह करूँ | परन्तु अब वह नहीं हो सकता | कुलीन ख्ियाँ 
प्र म-विवाह से भय खाती हैं। माता-पिता, अभिमावक ही उन्हें सुयोग्य छड़के 
की तलाश कर देते हैं। फिर माता-पिता डी जहाँ पर शादी करते हों, मेरा प्रेम 
कैसे निभ सकता था? मैं किसी स्ली की परख तो तब कर सकता था, जब मैं 
सभी र्त्रियों से सुगमता से मिल पाता, उनसे हँस भी लेता, उनके साथ. विवाह 
भी कर सकता | परन्तु यहाँ का ढांचा हो भिन्न प्रकार का है। मरे माता-पिता 
कद्दते थे शादी कर छो, क्योंकि क्रितने ही अपनी लड़की देने को राजी थे । 
परन्तु मुझे तो राका के साथ विहार करना था। अब न रहे माता पिता, न 
कोई अभिभावक ही, फिर मेरी शादी कौन करे, और. किस प्रकार हो ! प्रेम 
का भेरा स्वप्न कठ्ध सत्यों को देख कर धूमिलछ दो गया।. फिर भी मैं, इताश 
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नहीं हुआ हूँ । मैं अकेला कभी नहीं रहूँगा | मेरी उम्र भी तो अभी विशेष नहीं 
है। ३५ साल का युवक ओर अकेला कैसे रहेँ ! ठीक ही तो है, मेरा परिचय 
धीरे-धीरे बढ रहा है । मुझमें समाज में घृमने की क्षमता भी आ रही है। मेरे 
अब कितने ही परिचित और मुलाकाती हो गए हैं। मेरे मित्रों को भी संख्या 
बढ़ रही है । कितने ही बुजुर्ग भी मेरे परिचितों में हैं, जो अपनी कन्या के लिए 
योग्य वर ढूँदू रहे हैं। मैं भी किसी योग्य व्यक्ति से कम नहीं हूँ । में भी' किसी 
के दिल को अच्छी तरह लुभा लेता हूँ । और इसीलिए तो आज कितने ही 
अभिभावक मेरे पीछे पीछे धूम रहे हैं--मेरी लड़की से शादी कर छो--उसका 
चित्र ऐसा है--है सुन्दरी ! परन्तु असुन्दर का क्‍या होगा ! कहीं न कहीं होगा 
ही ! ईइ्वर के विधान को ही मान लो | 





मैंने भी छाटरी में हाथ डाल हो दिया । मुझे जैसी स्री मिल गई, वह मेरे 


गले में जा लटकी ! वह अब जीवन संगिनी थी। मैं यद्द न जान सका, 
उसका स्वभाव कैसा था, वह मृदुभाषी थी या कठोर--उसमें चरित्र कैसा 
था- लोड॒प या शान्त ! फिर उसकी सहन शक्ति का भी मुझे भास न हो 
संका--वह विलासी है या सात्विक । लेंकिन इससे क्‍या होता है ? क्‍या मेरे 
में ही जीवन-जीवन है--उसमें नहीं ! क्या उसने न सोचा होगा वह असहायों 
की भांति कहाँ जा रही है ! उसका पति शराबी है या मूठ । वह सनकी है 
था क्रर और केवल अपना ही विछास और भावावेष देखता है, या मेरा भी । 
परन्तु माता-पिता भी तो मूर्ख नहीं । उन्हें ज्यादा मादूम है, मेरे भावी पति के 
विषय में | तभी तो उन्होंने चुना था उसे । और वह जानते हैं, वह -इसमख 
है, वह नेक ओर हमदर्द है। उसमें भाव॒कतां और दुनियादारी भी है। 
इसके साथ दी, वह यह मी जानते हैं, मेरा पत्रि बस चुका है, और मेरा 
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भरण पोषण भी कर सकेगा, मुझे विछासी भी बनाएंगा-और में खुखी 
रहूँगी ! 
माता-पिता की खोज, संसार के प्रत्येक पुरुष, ली का जोड़ा बाँध दो 
डालता है। परन्तु फिर भी मैं पुरुषों की तरफदारी इसलिए करता हूँ क्योंकि 
हे तो स्वयं मैं पुरुष हूँ फिर मैं यह जान ही नहीं पाता, न किसी पुरुष के 
माता पिता ही जान सकते हैं--ली केसी है--उसका भविष्य कैसा होगा ! लोभी 
स्री और शुष्क मिज्ाज--पुरुष के जीवन को नारकीय रूप दे सकता है। मैं 
तो देवलछोक भ्रमण कर चुका हूँ-- मैं क्यों चाहूँ ऐसी नासकीय यात्रा । फिरि भी 
_कुलीन परिवार की नवयवती तो कुलीन द्वी निकलेगी । यही तो है वह पुरुषों 
की आं्ञा--जिससे वह आँख मूँद कर ग्राँठ बाँध लेते हं--फिर कभी विलग 
नहीं होना चाइते । और यही कारण है--प्रत्येक बच्चे और बच्चियों वाला 
परिवार कुलीन होने का जन्म जन्मान्तरों, पीढ़ियों के क्रमों में मी कुलीन होने 
का परिश्रम करता चला आता है। वह दावा करता है, उसमें कुलीन रक्त है-- 
इसीलिए, भावी वधू भी कुलीन है--वह लछोडप नहीं, वह हू षी नहीं--वह 
कामुकता की रुूपान्तर भी नहीं । 
मैं एक ऐसी दुनिया में था, जहाँ के रीति रिवाज अनोखे ये । में देवलोक 
के न्यारे रूप और अदा को भी देख चुका हूँ । ठुलना करता हूँ तो कहीं का नहीं 
रहता ! क्या चुनू कुछ समझ में नहीं आता--दोनों पद्धतियाँ ठीक हैं--परन्त 
अपने अपने स्थान पर | मैं क्या चाहता हूँ यह कैसे बतार्े ! मुझे तो समय 
के अनुसार ढलना ही पड़ा । मेरी नयी पत्नी सजनी के पायछों की रुनझ्चन से 
मुझे देवलोक की वीणा याद होने छगी। मैंने सजनी की अपनी राका समझ 
लिया। सजनी राका से कम नहीं थी। यह भी जीवन था--अपने परिमित 
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साधनों के साथ--जहाँ पर कर्म था, विभीषिका थी--फिर भी सजनी साथ थी 
मेरी विभीषिका में वह भी दविस्सा बठाती थी। मेरे दुःखों में वह सम्मिल्ति 
हो--उस्ते हल्का बना डाछती थी। में भूल गया स्वर्ग को ओर भृल गया राका 
को | मैं फिर कमी न जाऊँगा जंगल में । क्योंकि मुझे संघधेमय जीवन पसन्द 
है। परन्तु याद आ ही जाती है राका की। केसे भूल उस अनुपम सौन्दर्य 
और अगाघ प्यास को। अभी भी उस प्यास की याद मात्र से मचल पढ़ता 
हूँ । सजनी ने तो मेरी प्यास ही जैसे बुझा दी। न है वह केलिक्रीण, न है 
वह मादकता ! थका रहता हूँ। उसकी गोद में सो जाता हूँ - क्या जानू प्यास 
क्या है, मादकता क्‍या हे--सपने देख लेता हूँ कभी कभी राका का। साकार 
हो उठती है मेरे सामने वह। मानो मेरा आह्वान करती दो--नये जन्म 
के लिए । 





























मैं अभी अनमना सा बैठा ही था, बटबृक्ष मी अपनी छांया दूर-दूर 
तक फेल्ाए हुए था, राका भी तो लेटी थी, मेरी ओर एक टक निहारती हुईं, 
मानों मुझे पी जाना चाहती थी--मैं क्या करता उसकी आंखों का? मुझे क्‍या 
मिल जाता राका से | राका थी तो सुन्दरी ओर मुझसे केलि-क्रीणा भी करती 
थी--परन्तु 4ह मुझसे घुल मिल चुकी थी--मानों वह मेरों सहचरी हो या प्रिय 
सखी | हाँ! राका मेरी जीवन श्रोत हो रही थी। मेरे में जीवन का संचार 
करती हुईं मादक बना डालती थोी। मैं उसमें मोहित हो जाता था --अपनी 
सुध-बुध खो बैठता--कितनोी थां निष्कल॒घ वातावरण ! भेरी आकांक्षा मुझमें 
आनन्द की हिलोरे पेदा कर रही थी--ओर राका लता की कुंज में छिप जाती 
तो मैं अनमना हो उठता--उसकी खोज में चिल्छा डालता था--जब तक 
कि वह खिलखिला न पड़ती। परन्तु श्रभी तो हम झरने के किनारे 
चहल कदमी कर रहे थे--और सोच रहे थे क्या है हमारा जीवन और क्‍या 
हे सुख की चाह। नारी बिना नर और नर बिना नारी। कितनी अधूरी 
कल्पना है ! यदि ऐसा द्वो जाय तो नः रहे आकांक्षा, न रहे मेरा काव्पनिक 
सुख ! 
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राका सुना रही थी अपनी पूर्व गाथा ओर सुना रही थी--संसार में सुख 
के अतिरिक्त अन्य कुछ है ही नहीं। में भी सुना रहा था, अपनी दुःख गाया 
और कह रहा था संसार में दुःख के सिवा अन्य कुछ है ही नहीं। परन्तु 
इससे कया होता है ? सुख और दुःख मिल कर ही तो जीवन बन जाता है| 
राका और मैं आपस में जीवन से ओत-प्रोत हो रहे थे। घत्र कि राका 
मुझसे कह रही थी, कि चलो स्वर्ग की सैर करा लाऊँ। ओर जब कि विमान 
की गति न मालूम कितनी थो--देखते-देखते ही हमारा केलि-क्रीणा का स्थल 
ओझल हो चुका था--और छो ! राका इंगित कर रही थो--बह दे जगमगाता 
अट्टालिकाओं से सुशोमित इन्द्र लोक जो उद्यानों से भरा पड़ा है--और 


वहाँ सुख क्या है जानते हो ? केलि-क्रीणा, मधुर स्प्श--जब कि प्रे मी और 


परे बसी एक दूसरे में भूल जाते हैं । 


मैं सहम रहा था--कैता होगा अज्ञनत्री स्थान-परन्ठु राका के शा्लों पर 


तो छाली आ रही थी--तभी परिचित देखेंगे एक टक उसे--कहाँ प्रे पकड़ 
लाई शिकार अपना--जो देवों से भी ज्यादा भाग्यशाली और जो विलासी तो 
इतना कि विलछास ही बस जानता है। राका की चाह अतृप्त दी रही। 


बह कह रद्दी थी अमी तक मुझे सुयोग्य देव भी न मिला जो मेरी तरह हो, 


इसीलिए में तुम्हें नर लोक से उठा छाई। देखो यह है देव छोक । उड़ा 


लो मौज जो कुछ डड़ाना है । परन्तु मुझसे विलय मत होना क्योंकि यदि _ । 
बिछग हो जाओगे--तो ईा में कोई देव ही तुम्हें उठा ले ज्ञाएगा, याफिर 
कोई देवांगना ही तुम्हें अपने आँचलों में छिपा छेगी। फिर मैं कहाँ ददूँगी 
तुम्हें--इतना बड़ा स्वगे छोक ! फिर मैं असहाय हो जाऊँगी--अनाथ भी ! 
मेरे जैसा अभागा फिर कोई भी न होगा यहाँ ! 




















(५, 
५) 
00३ 





५ | 
हे 


पक के! 5४ आन (हक कक ॥#५० क "हक 


--लेखक 





। 
व 








रे शथु 
॥0॥ 
अर 
कि 
(; ॥| 
रु 
| 
| 
| 
४ ह। 
है 
।ज] 
॥! ! 
[ 
री 
। 
है 














र ( है३ ) 

तुरम्य घाटियाँ, मंन्द-मन्द सुगन्ध, शीत परन्तु मोहंक समीर की बयार, 

तो और, सुद्दाना दृश्य जब कि रंगीनी ही सर्वत्र थी--मुझे याद ही न 
रहा--प्ृृथ्वी पर भी मैं रह चुका हूँ। राका का साथ मेरे लिए अपूर्व था| 
ओऔर यह है केंहिक्रीणा का प्रमख स्थान । यहाँ पर वह था कछा का प्रतीक जो 
वीणा के तारों से झंऊृत ही रहा था | स्वर लहरी गंज कर अजीब सन्नाटा किए 
हुए थी--और पड़े थे--इठलाते, मंदिरा से परिपूर्ण अपनी सुध भी खोते हुए 
कितने ही युगुल जोड़े--जिनकी प्यास थी अतृतत और जो बड़ी मश्किल से 
अपनी प्यास को बुझा पाते थे। उनमें तड़पन थी प्यास की--और यही 
था उनका सुख | परन्तु मझे याद हो आता है--मेरा सुख । इसके साथ ही 
शका की भी याद आती ह--तो मैंने देखा वह भी मदिरा पी रही थी-- 
मदिरा ही क्‍यों वह सोमरस था--उसले मझसे कहा--लो ! परन्तु मैंने कह 
ना! और वह ढुरुकाती ही गई ! 

जब कि उसकी आँखें छाल हो उठीं, उसमें अजीब मादकता का प्रादुर्भाव 

हुआ | उसके सामने मानो तारे फुलझड़ी बनकर छूटने छगे। परन्तु वह माद- 
कंता भी चेतन्यमयी थी--वह तामस न द्ोभर सात्विक थी--जंब नवीन कब्प- 
नाओं का प्रादर्भाव होता था, जब श्राकांक्षाओ्रों का भी प्रजनन होता था और 
ऐसा मालूम पड़ता था--शरीर है हल्‍का--डेड़ चलेगा आकाश में--मादक 
सुगन्ध को पाकर वह भी सुगन्धित हो डठता 'थो--जो चाहता था--पश्रमरों 
को पकड़ कर उनसे ही गुलूजार किया जाए। राका के लिए में मी एक श्रमर 
था--वास्तंव में मैंने राका का रस खूब छूटा। राका मानो निरत हो चली-- 
'परन्तु मेरी रस पूर्ण तृप्ति न हो सकी । कर द 
राका यदि सोमरस न पीती तो ज्यादा श्रच्छा था॥ क्योंकि सोमरस पीने 
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के बाद उसमें चेतना का तीज प्रवाह होता था। वह अपनी सन्तुर्ित अवस्था 
से ऊपर होकर मानसिक क्रीणा करने छगती थी। कितनी बार वह 
बेसुध हो जाती थी विछास में--जब कि उसकी आँखें पथराई हुई दोती थीं-- 
बह मूढ़ सी दिखने छगती थी--अपने अपलक और तिरछे नयनों में । परन्तु मैं 
जानतो था--उसमें असीम सुख का भा हो रहा है--ओर वह्द मुझसे बढ़ कर 
किसी से प्रेम नहीं करती । राका की प्यास कभी न बुझ्ी, राका की औजस 
शक्ति भी अपूर्व थी-- और वह मुझ जैसे अद्वितीय विछासी युवक को पाकर 
निहाल हो चुकी थी । 
मुझे आइचयय होता है, विछास की भूमि ! जहाँ न तो था कोई समाज ! 
न उसका बन्धन ! न था जहाँ रोजी और रोटी का सवाल ओर न ही था आत्म 
रक्षा या आपसी द्वेष ! जहाँ थे केवल अनन्त सुन्दरियाँ ओर असंख्य देव | फिर 
था वहाँ सोमरस--जिसे सभी पीते थे--हमेशा पीते थे--और उसी की सुघ में 
खोए रहते थे। उनके जीवन का सुख था केवल नर नारी ! और नर लोक में 
भी तो. नर नारी का अमूल्य मूल्य है। जब मैं रजोगुणी बनता हूँ--ो मुझे 
ख्याछ हो आता है--स्त्री का | जब मैं सत्वछोक में भ्रमण करता हूँ तो मुझे 
नारी का सुख सातन्रिध्य ही अतुल्ति सुल् प्रदान करता है। में पूर्ण सात्बिक था, 
राका भी ऐसी ही थी--सम्पूर्ण देवलोक मा ऐसा ही था। और यही कारण 
था वहाँ सुख के बाद दुःख नहीं रहता था--अमृत के बाद विष नहीं होता 
_ था-हक्षणिक उन्माद ओर विछास के बाद यहाँ की भांति घोर उदासी, शुष्कता 
. ओर झज़्यता न थी। वहाँ का विछास अन्य ही था--कैसे बताऊँ ! मानव के 
.. लिए वह अलोकिक और अजुबा होगा ! मेरे लिए भी | परू्त मैं मिन्न था-- 
- राका भी भिन्न ही थी-+और जब हम हाथों में हाथ दिए टहल रहे थे-- 
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अपूर्व सुख ! शान्ति ! समा! और आनन्द था। राका ने पूछा कैसा 
छ्गता है ! 
अलौकिक, अनोखा ! यह मेरा उत्तर था--संक्षिप्त पर हृदय के उद्गार ये | 
: शका मुग्ध हो उठी ऐसे उत्तर पर ! और उसने अपने बाहुओं को डाल दिया 
मेरे कण्ठमाल में ! चैठ गई बेसुध होकर! मैं भी बैठा ही रहया- क्या करता 
मेरी आकांक्षा असीम थी! राका ने पूछा ठम क्या हो! मुझे आश्चय होता 
है--तुम इतने निराके क्यों हो! वाह्तव में तुमने मशे असीम सुख दिया 
है--क्योंकि सचपध्रुच्च में तुमने मझे कोई सुख नहीं दिया! ठुम एक 
ऐसी मदिरि हो, जिपे में पीना चाहती हूँ--परन्तु पाती नहीं। यही तड़पन 
. सुझे सुख प्रदान करता है। परन्तु ऐसा कब तक चढेगा। में सन्न रद्द गया ! 
# परन्तु फिर मी मेरी आकांक्षा बनी रही । मैंने उसे हँसी में उड़ा डाछा--उसके 
बालों को सवारने लगा और उत0के ओठों पर मधुर थपकियों को दे डाडा | 
परन्तु मैंने उसकी बातों का जवाब न दिया और न मैंने उसके प्याल की पूर्ति दी 
की। क्या यही है जीवन ! अ्रगाघ चाह ! असीन प्यास! न बुझे कभी ! 
याद में ही विभोर रहे । परन्तु सन्‍्तोष रहे, मेरे पास मधुर मद्रा अवश्य 
है--उसका मादक स्पर्श भी है। परन्तु मैंने यह न जाना वह केसा है, क्‍या 
है ! यही तो थी मेरे में अछोकिकता, ऐसा क्‍यों था ? मेरी समझ्न में कुछ कुछ 
आ रहा है । क्‍ 
राका का आकर्षण मेरी ओर निरन्तर बना रहा। मझे याद हे--देवांगना 
ही देव को ठुकरा रही थी। देव भी. देवांगना को ठुकरा रहा था। नवीन 
सान्षिध्य का अपूर्व बोल बाछा था। परन्तु वह था स्व लोक | ख्र्ग छोक में 
अनुचित भी क्‍या था। अनुचित तो है मत्येछोक में, जहाँ पर मानव का सुख 
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उच्छ खँलेता नहीं, र यम होता है। जहाँ पर भरेंणे पोषण के लिए, एक स्थान । 
पर बसना ओर कठोर मेहनत करना पड़ता है। जहाँ पर दूसरों के सहयोग 
और सलाह की आवश्यकता होतो है। जहाँ पर है राग, ढं. थे, भय और 
जिंन्ता। फिर ऐसे मरत्यंछोक में यदि कॉमदे हों, कानूल हों--तो यह उन्हीं के 
झुंछ और सुविधा के लिए दी । और फिर यदि मल॒ः्य छोक में सभी संयम में 
बचे हों, एक वत का पालन करते हों, तो यह उनेके हक में सम्तोष, सुख 
और उन्नति का ही मूल स्वरूप है। यह द देव लोक--न है आवश्यकता 
यहाँ, न है सुविधाजनक व्यवस्था की आवश्यकता, और न ही है एंकब्रत के 
पेन का महत्व । जहाँ पर केवल सुख हो, वहाँ पर कैसा दुःख का रोना... 
और उंसेका निराकरण ! | 
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मैं स्तब्ध था स्व लोक में ! और रोका समझ रही थी मेरी स्तन्घता को। 
विल्लांस की क्रीणा भूमि में भी विछांस कोई न करे--तो आइये था। अकेल 
था तो याद करता था, रमणी की जो साथ में होती, उसके साथ में कछोके 
करता, और उसमें मैं अपने को भुछा देता, वह मुझमें अपने को भुल्ठा देती । 
इम दोनों दोते एक ही सूत्र में, बूत्र ही क्यों बाहुपाशों में आबद्ध | राका चाहती 
थी मेरे साथ विलास करना | परन्तु अत मैं काफी समय राका के साथ रह 
चुका था, इसलिए मेरी आकांक्षा धूंमिक दो चढी थी। अब मैं सदा दुकेला 
था--इसलिए मुझे अब याद ही न रहा मैं कभी अकेला भी था, ओर योद । 
करता था किसी संगिनी की, जिसके साथ मैं जीवन गुजार देता--यद्द न माल्म 
होता सूनापन क्या है, विषमता क्या है, ढुःख वंया है--क्योंकि दुःख तो चाह 
से होती है--और चाह ही जब न हो तो दुःख कैसा! मेरी चाह पूर्ण ही. | 
: ह्ञाती, क्योंकि मंझे मेरी जीवन संगिनी मिल जाती। दो जीव तत्वों का मेल... 
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केक 253 
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होता, यही तो मेरी महान आकांक्षा थी। राका के शिष्य से वह भी पूर्ण 


हो चली ! मैं पूर्ववत्‌ ही रहा जैसे जंगक में रहा और रॉय भी वैसा दी रहा 
--जैसा अकेला था[--परल्तु मझे इस समय सुख था-व्कि रांका मेरी गोद 


में लेटी थी और मेरी ओर देख रही थी--मानों की देख रहा हो 


लोदे को, नो निश्चय ही कच्चा नहीं था पक्का था । *ं की डेसे भी डम्बक 


बना सकती थी--जो राका को अपने में मिला ढेंती और राका उसमें खो 


के 


जाती--हाँ हमेशा के लिए नहीं--कुछ समय के लिए ही सही ! 














कक 


भरा कुछ अबीब हवा था। मैं यद्यपि राका को अपने बरात्र ही समझता 


था, फिर भी मुझे सच्चे अर्थों में मादम था, मेरा भविष्य क्‍या है। आदि 
और अन्त की दुनिया मुझे ख्याल थी। में जानता था राक्रा बावली है, वह 
देवछोक की सुन्दरी है-और वह मुझसे अपनी असीम आशा संजोए बैठी है । 
परन्तु मैं यह भी जानता था, राका मर्त्लछोक में मेरी सहचरी, मेरी पत्नी 


बनकर नहीं रद्द सकती । बह मेरी क्रीणास्थडी तभी हो सकती थी, जब 


वह मुझसे एक सूत्र में आबंद्ध दो जाती। राका नहीं जानती थी मेरी 
सूक्ष्म अनुभूतियों और मानव छोक की परूपरा और मेरे संस्कार को भी। 
क्योंकि मैं कुलीन था, मेरी माँ भी कुछीन थी। फिर कुलीन तो सारा समाज 
. था। इसीलिए मेरे में कुलीन रक्त बह रहा था। रके ही मस्तिष्क का 
: कार्य संचालित करता है, फिर मेरा शुद्ध रक्त मुझे कुराह पर कैसे के जाता । 
गका नासमझ थी, वह थी न अप्सरा ओर भोग की रूपान्तर | 
.. मैं देवलोक में भी राका का पति नहीं बन सकता था--क्योंकि राका तो 
देवछोक में रहने वाली थी--जब तक उसका पुण्य या, उसके साथ | और में 
तभी तक बिन्दा रहता जब तक मेरी छोटी सी जिन्दगी रहती मेरे साथ | 


_शका केवल युवा थी--और तब तक युवा रद्देगी--जब तक वह देवलोक में 
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रहेगी। परन्तु मैं तो प्रौद भी हो चलूँगा--जरा को भी प्राप्त होऊँगा--और 
मेरी मृत्यु भी होगी अवश्य । फिर कहाँ रहेगी राका ! फिर किसे देखेगी वह ! 
मैं नषक तक युवा था--राका मेरी ओर सत्ष्ण नेत्रों से देख सकती थी--- 
अपनी रह रहकर प्यास भी बुझाती--जब तक मेरे में प्रेम रस और मादकता 
होती--परन्तु मेरे क्षीण होते ही--मानों पृथ्वी का मौसम बदछ जाता--बसन्त 
का अन्त होता, गर्म और शीत के थपेड़ों में युगुरू पशु पक्षी तक घोसले में 
घुस जाते--और तब तक न निकलते, जब तक मौसम फिर अनुकूल न 
हो जाता 

अस्तु, राका फिर भी छोठ-पोट हो रही थी मेरे सामने | में खोया था 
अतीत में । राका मेरी इस भावुकता को देख कर और भी बेसुध हो उठी | 
वह भूल गई मैं मानव हूँ, वह देव है--मैं नश्वर हँ--बह चैतन्य है। मैं 
मरत्यंलोक का प्राणी हूँ बह देवलोक की। इससे क्या ? जब तक देव रहेगा 
या मानव--वह सुखी रहेगा--सुख ही तो जीवन है। चाहे वह क्षणिक हो 
या नित नवीन | फिर राका कितने काल से असीम सुख से वंचित 
थी। मानो उसकी अब आकांच्षा का बाँध टूट रहा था। आज जब कि 
मौसम रोज की भांति ही अनोखा और अद्वितीय था-राका ने सोमरस न 
पियां, न पिया 


मुझे भय हो रहा था राका सोमरस क्‍यों नहीं पीती। आज राका का 
मनोभाव कुछ अज्ञीब था। मेंने प्याला उठाया सोमरस का। उसके अघरों से 
भी लगा दिया, उसके साथ कलोलें भी किया मैंने, परन्तु वह केवल मुस्कुरा 
भर दी। परन्तु फिर हो उठी गम्भीर मानों रूठ रही थी मुझसे। मेरी 
ओर कमी-कभी तिरक्ठे नयन से देख भी रही थी। राका सत्याग्रह पर 





( ४० ) 
उतर आई थी। उसने कटद्दा जब तक तुम न पीओगे सोमरस--तब तक मैं 
भी न पीऊँगी--और उस समय तक न पीऊँँगी जब तक मेरा देवछोक में वास 
है। मेरी हाय ! राका से छिपी न रही। परन्तु फिर भी वह अनमनी सी 
बैठी रही--खडी हो गई--टइलने भी छगी--पेड' पर भी चढ़ने छगी--और 
डाल पर बैठ कर मानों झुछा झुूछ रही थी--नीचे ऊपर, ऊपर नीचे । 

. शाका | राका ! नीचे उतरो | तुम्हें सोमरस पीना हो पड़ेगा | मैं गम्भीरता 
को समझ रहा था। राका सोमरस न पिये तो यह राका का अआपूर्ब त्याग 
होता | त्याग में करुणा का उद्बेग होता। राका का दिछ मचछ पड़ता, 
उसकी बेबसी में | मैं भी ब्रेवल था अपने नश्वरता का। में चाहता था में 
खो जाऊँ सोमर्स में और भूल जाऊँ अपने आप को। चादे फिर राका 
मुझे ठुका कर फेक क्‍यों न दे! एक बार तो मैं भूछ ही 
जाना चाहता था। मैं चिछा उठा, राका आभो आशओो, मैं तैयार 
हूँ । राका का क्‍या पूछना था--वह तितली बन बेठी ! उसकी धमनियों में तीन 
रक्त प्रवाह हो उठा |! उसकी कुम्इलायी हुई प्रत्येक पंखुड़ियाँ खिल डठीं। राका 
आकर मुझसे लिपठ गई। और में भी भूछ गया--अपनी अछ्द्दायत़ा को | 
पर राक्का बेसुघ से सुध में हुई--तो « 
पीओ--मदिरा | और अब मुझे फिर ख्याल हो आया मेरा जंगछ-- 

. हिसनों की दोड़ होती--मह॒लछियों की उछछ होती--ओर पक्षिये 
.. और फड़फड़ाहट होती । मुझे ख्याल हो आया उस व्याष का ! जिसने ह्रनों 
















की दोड़ को बन्द कर दिया, झिंसने मछलियों कौ उछछ को निज्ञीव कर दिया-- 





... ओर चबिसने पैंक्षियों की तड़फड़ाइट को जमीन पर बिखेर दिया ! और जब राका 











मे मुझसे कद्दा लो पहलके तुम 
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धाछा था--मैं शायद्‌ जीवन के उस अमृत को चद्ध भी लेता--देखता कैसा 
होता है-- सोमरस --एक बूँद ही सही ! राका की उत्सुकता भी उसकी साँस 
को #घ रही थी--भऔर जब कि उसके हृदय की धड़कन आसमान पर पहुँच 
रही थी--अज्ीत्र था |--देवछोक की तमाम नारियों हमारे बेसुध सुध को बेख 
रही थीं--इम अपने में इतने खोए हुए थे कि, याद ही न रहा--पवंत्र 
करुणा का प्रसार द्वो रहा है--सर्वत्र रोमांच का प्रादुर्भाव ह्वो रहा है और 
खभी के घड़कते हृदय :किस्ली अपूर्व कल्पना की प्रतीक्षा कर रहे हैं। यह 
राग भी कितना महान्‌ था-जिसमें शोख अदा थी! वह सुख कामना भी 
क्रितनी गृढ़ थी--जिसको पाने के लिए असोम तड़पन थी ! फिर उन्न जीवों 
की कितनी करुण गाथा थी जो एक दूसरे के सुद्च में विभोर नर... 
हो सके ! देव लोक की वाराज्ञनाएँ | और देव छोक के विद्ारी 
देव--सभी चर्चों कर रहे थ्रे--मेरी और राका की | ब्रह देख रहे थे-- 
सोमरस रहित राका की मादकता को--ओऔर जब कि मझे उस सुरम्य हरे जंगल 
और प्ुस्क्ूराते फूलों की झूमाइट याद आ रही थी, ज्ञो कल ही सूख जाने 
वाले ये--राका का प्याला एक बार फिर से ऊँचा उठ रहा था--मानो में उद्ते 
अब पी ही ज्ञाना चाइला था--यका की विदसमय अपूव प्रतिमा जो जरा टेढ़ी क्‍ 
थी, उठी हुईं थी--जो जमीन पर थी--हरी दूबपर--जो मखम्तढ से भी कह्ढीं 
मलामम और गुदगुदी थी । मैंने उसके हाथ को फिर से हटा दिया। और 
रो उठा ! मेरी असीम कामना अधूरी हो रही थी। द 

राका की विहलता छिपी न थी। देवछोक के समस्त दह्यक भी कझुणा में 
रो डंठे । यह देवलोक का अनोखा इतिहास था--दुःख ही सब ओर सुख का 
प्रादुभाव कर रहा था--कदुणा का एक अजीब सुख मिश्रित नवीन अनुभव _ 
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था | इस करुणा के उद्दे ग ने--जो नवीन था उनके समस्त जीवन में--वह 
विभोर हो उठे । रोमांचित मी ! राका भी रो उठी ! समस्त देवछोक रो उठा और 
राक पूर्ण रूप से अन्धी थी | तभी तो आज समस्त देवछोक अन्धा हो रहा था | 
राका की तन्‍्द्रा टूटी तो उसने देखा समस्त देवलोक-वाधियों को अपने समश्ष, 
जिनके नेत्रों में उतनी द्वी करुणा थी जितनी मेरे में--ओर राका की तन्द्रा टूटने 
पर वह सकुचा उठी ! उसने मीठी मुस्कान से सभी को विदा कर दिया । में 
भी राका के साथ उठ खड़ा हुआ । तैयारी कर रहा था--क्या होने वाल्म है-- 
राका ने सोमरस पी छिया--और विभोर हो उठी अपनो अनोखी तन्‍द्रा में । 
जो सजग थी--जिसमें उसे नित नवीन अनुभूति होती थी--मेरा स्पश सुख ही 
उसे सातो सितारों का सुख ला मिलाता था ! 


देवियाँ कह रही थीं--देखो तो यह युवक कितना शोख है--कितना 


सुगद और कोमल है। फिर भी इसमें यह अनोखा वैराग्य है। उदासीन भी 
है कितना ! क्‍या है इसका जीवन ! कितना महान्‌, कितना निष्कदुष ! में तो 
चाहती हूँ इसे अपने गले का हार बना दो ! ओह ! राका अपनी जीवन घड़ियों 
को किस प्रकार व्यतीत कर रही है--क्या भोगा है उसने भोग ! ओर दुःखी ही 
तो है--स्वर्ग में भी दुःख ! क्‍या है उसका कम फल ! मेरा तो अब देवों से 
जी भर चला। में तो पीना चाहती हूँ--इस युवक को ! और जी भर पीकर 
भी तृप्त न होऊँ | परन्तु यह युवक क्‍या है--वज् कठोर | इसका हृदय क्या 
है--अथाह गहराई ! भोर इसका चेहरा क्या है--ग़ुरलब ओर कमल की मुस्कान 
भी फीकी नजर आती है । द 


देवियों ने देवों को छोड़ दिया | स्वर्ग में तहरूका मच रहा था। देव 


अकेले हो रहे थे | में विहार कर रद्दा थो--राक्रा के साथ--और देवियाँ बैठी 
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थी सर्वत्र अनमनी हो। राका इस समय प्रसन्न थी--देवियों के आचरणों से ! 
क्योंकि राका हारी हुई थी--वह चाहती थी--मैं किसी प्रकार विज्ित अवश्य 
हो जाऊँ | परन्तु आज से एक साछ पूर्व कोई राका की संगिनी मुझसे बोलती 
भी--तो राका उसकी जबान नोच लेती | कोई मुझसे शोख अदा भी करती-- 
तो राका उससे झगड़ पड़ती । और आज तो सभी सुन्दरियां अपने को 
मुझ पर निछावर कर चुकी थीं--फिर भी मैं राका के साथ रहा--और 
जब कि उन बालाओं ने मेरे सामने साम्र॒हिक क्रीणा का आयोजन 
किया तो मानों मैं इन्द्र बन बैठा ! समस्त इन्द्रपुरी जगमगा उठी--क्योंकि 
समस्त इन्द्रपुरी के इतिहास में आज जैसा विह्नल छत्य कमी न हुआ था | और 
जबकि इन्द्र के दरबार में मी बनावटी और कल्ापूर्ण छृत्य होता था-“इस भार 
'जत्य का झंकार साक्षात्‌ इन्द्र और डसको ग्रेयसी को भी अपने रंग-मदलों से खींच 
लाई! यहाँ सुध-बुध-हीन समा और राका फिर भी मेरे बगछ में थी-अ्झे 
निद्दार रही थी -अपलक नेत्रों से--जैसा वह कितनी द्वी बार कर चुकी थी -- 
और मैं भी देख रहा था द॒त्य को--मानों मेश एक ही राग था--जीवन को 
घड़ियों को गुजारना ! मैं राका की अतृप्त प्यास को न बुझा सका | उसे केवल 
स्पर्श सुख दे सका। उसके साथ मैंने विद्ार भी किया ! परन्तु मुशे जो चाह 
थी वह मुझे मिल गयी । राका जैसी सुन्दरी की चाह उसे न मिली--मैंने क्यों 
न पूर्ण किया उसकी चाह--वहद इसलिये कि मैं जानता था अपनी नश्व॒रता 
को और यह भी जानता था--राका की आकांक्षा केवढक एक अनोछचा 
सपना मात्र है ! है 





"७ पी हे 
म्स 


राका अब कुछ उदास हो रही थी--मैं उसे प्रसन्‍न करने का प्रयत्न 
करता तो वह घत्रा डठती। अन्न राका में वह पूर्व उत्साह न रहा--क्ग्रोंकि 
उसकी आकांक्षा निराश और धूमिल हो रही थी। वह मुझसे भोग चाइतो 
थी--मैं चाहता. था जीवन ! परन्तु जीवन तो मत्यंछोक में ही मिल सकता 
था--स्वर्ग में कहाँ ! यही अन्तर था मेरे में ओर राका में । राका ने मुझे 
क्यों चुना और मैंने राका के साथ क्यों प्रेम किया--इसका कारण यही था-- 
राका मुझे गलत समझ बैठी थी--और मेंने राका से साथ किया था अपनी 
आकांक्षा पूर्ण करने के लिए--वह आकांक्षा केवल इतनी थी कि मुझे स्मणी 
का संग चाहिए था। मैं विद्ार करना चाहता था--मैं चाइता था अकेल्य न 
रुँ--जीवन से जीवन का मेल ही मैं चाइता था। और इसीडिये मैं राका के. 
साथ विचरण कर रहा था। में भोग भी चादइता था उसमें छिपा 
विष मझ्ते दहलाएं डालता था। मेरा औजस तभी तक मुझमें था--जब 
तक मैं युवा होता! और युवा को नष्ट करने घाले तत्व का ही 
यदि मैं भाह्ान करता, तो फिर न रहती मेरे पास राका, न रहता 
स्व और फिर मैं पददलित होकर जंगल में पड़ा रहता--अशांत, तड़पता 
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और नैतिकती से च्युत होकेर| फिर न होती करणा, ने होता राकी का 
विहार- न होती स्वर्ग में अनोखी घेठनी । परेंन्तठु मैं भी पुरुष था--मेंरी भी 
चासनाएँ थीं। मैं भी अजित नहीं था। काम के बाणों से मैं अदूतो नहीं 
ईह सकता था । राकों यदि कार्मदेव को बुला छाती तो मैं चीख उठता-- 
क्योकि हँस पीड़ा की कोई दवा नेंहीं। राका की मंहानंती थी--उसने ऐसा 
घृणित बलात्कार कमी न करना चाहा । परन्ठ अत वह उदास थी। वेह 





ठुकुराई २ 
९: ५," शा 


ई हुई व अंपमॉर्नित भी नजर आ रही थी। राका की. तमाम सहेलिंयाँ 
घणयन्त्र रच रही थीं ! पमः * 
मेरे दुर्भाग्य से मेरा सौभाग्ये प्रबल अवेश्ये था। तभी तो मुझे राका जैंसी 
संगिनी मिछी । फिर देवलोक की क्रीणा मिढी--जहाँ न भूख हो, न हो 
शक्तिहांस, न जहाँ शीत हो, न ताप की ज्वाला-और जहाँ न रोग हो न पीड़ा । 
फिर राका की सहदेलियों की कुटिल्ता मरी आँखें मुझसे छिपी न रहीं । उनका 
हाव-माव भी सन्देहास्पद द्वी रहा। मानों ठग देख रहा था अपने शिकार 
को--न थी वहाँ कोमलतो--न थी भावना, न था वहाँ रोमांस का सच्चा 
रूप--जो पुरुष और ख्री के सान्निध्य से द्वीप्रात्त दो सकता था। न थी वहाँ 
शुद्ध आकांक्षा । और में अपने भव, अपनी विहलता और परवशता से व्याकुल 
हो रहा था--मानों कोई जादूगरनी मुझपर जादू कैंटना चाहती थी-- 
मुझे भेड़ बना लेती--और में उसके पीछे-पीछे घूमता । परन्तु राका ऐसी नहीं 
थी। डसने मुझे सभी विपत्तियों से बचाग। वह अभागिनी हो सकती थी, 
“परन्तु मेरी इच्छा के विपरीत कुछ भी नहीं कर सकती थी। देवगण भी अकेले 
होकर अपने जीवन को निरमस समझ रहे थे और जब कि मैं चाहता संभी 








द्वैवांगनाएँ खिलखिलाएँ , उनमें विनोद हो और बह देबंताओं के साथ विहार 
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करे--सभी मानों भ्रमरों की भांति मेरे ऊपर गुड्जार कर रही थीं, परन्तु 
मंच न मिलने से उनकी अकुलाइट भी बढ़ रही थी | 
देवताओं ने इन्द्र के दरबार में अपनी करुण गाथा पहुँचा ही दी--क्या 
. छाभ है देवढोक का--जब वह सभी अकेले ही रहें? ओर इन्द्र ने बुला 
भैजा मुझे--मेरे साथ राका भी थी--में नहीं जानता था मेरा क्‍या होगा ! मैं 
यदि कुछ चाहता था तो केवल चरित्र रक्षा और डरता था तो बलात्कार से-- 
जो कामदेव के वाण मुझ पर कर सकते थे | मुझमें इतनी शक्ति नहीं थी ; मैं 
उस शक्तिशाली वाणों को भी वहन कर पाता । रास्ते में मैंने राका से कह भी, 
पका | मुझे न माछूम क्यों भय मादूम पड़ रहा है। बोढछो मेरा क्‍या दोष है ! 
मुझे ठमपर पूर्ण विश्वास है | में तमसे सच्चे हृदय से प्रेम भी करता हूँ। में 
ऐसा अनुभव करता हूँ--मैं तुम्हारे बिना रह न हीं सकता। परन्तु राका ! 
बोलो, मेरे भय का क्‍या कारण है! मुझे रोमांच होता है, सिद्रन भी | इन्द्र 
| दरबार और मैं छोटा सा व्यक्ति हूँ ! फिर राका मुझे यह विश्वास दो, तुम 
सके विपत्तियी में बचाओगी | मैं जो नहीं चाहूँगा उसे तुम कर्मी न डोने दोगी ! 
'शका ! मैं जानता हूँ तुम्हारी पीड़ा को ! परन्तु क्योंकि तुम मेरी मित्र हो, और 
हम दोनों को ही एक दूसरे से अद्टूट सुख की प्राप्ति होती २ ही है--बोलो न 
राका | क्या कभी तुमने साथ रह कर उदासी का अनुभव किया है ? क्‍या तुम 
"ता सकती हो--तुमने इतना समय मेरे साथ किस तरह व्यतीत कर दिया और 
.. पुम्हें उसका पता भी न चला ! हर 
.. रास्ते का दृश्य अपूर्व था | हमारा विमान इठछाता और हवा के झकोरों 
को चीरता हुआ चला जा रहा था| परन्तु राका भी अजीब थी, मैं भी अजूबा 
धा--सर्वत्र दर्शक ही दर्शक भरे पड़े ये । देख रहे थे मेरी अनोखी अदा को, 
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मेरे विवेक को, मेरी तपश्चर्या को भी ! राका का अमाग्य भी उनसे छिपा न 
था। ओर यही तो कारण था जब कि राका उदास नजर आ रही थी-मेरी 
बातों ने उसे शान्ति का तनिक आभास दिया। वह मेरे ऊपर दया कर मचल 
उठी । उसकी आखें सजल हो उठीं | उसने मेरे हाथों को जोरों से मसल डाला 
और दर्शकों का उपह्यास कर भी मेरो आँखों में अपनी आँखें डाल दी ! 
विमानों से भरा हुआ आकाश अजीब समा प्रस्तुत कर रहा थो। और मुझे 
राका के साथ का अजीब रोमांच हो रहा था|. राका के साथ रहने की प्यास 
मेरी कभी न बुझ सकी थी। मुझे राका के साथ रहने में ही सभी कुछ मिल 
जाता था। इस सम्य का संकट मुझे समस्त सम्मानों को भी भुला रहा था-- 
मैं भूठ रद्दा था-इस समय मेरा जो प्रदर्शन द्वो रहा था--वह साक्षात इन्द्र, 
वरुण, कुबेरों को भी न. प्राप्त हो सकता था--क्योंकि सुख ही तो देवकोक का 
विधान है--फिर राका यदि मेरे साथ असीम प्यास के साथ सुख मोगती 
तो वह अनोखा था। क्‍योंकि करुणा में और विह्नलता में मावनाओं से भरा 
हुआ जो सुख मिलता है--वह सभी पार्थिव सुखों को भी परासस्‍्त कर देता है। 
मेरे बाणों से कोई भी न बचा। सर्वच्न आकांक्षा थी। और आकांक्षा ने सर्वत्र 
सुख का अमेद जाछा सा बिछा रखा था। मैं क्‍या था आकांक्षा का रूपान्तर 
था--कितना संयमी, अड्िग ओर अविचलरू | राका जैसी प्रेयसी भी मुझे न 
अपने रास्ते पर छा सकी । 


तोरण द्वार पर इन्द्र सपत्नीक मेग और राका का इन्तजार कर रहे थे | 
उनके पास भी आकांक्षा की गंध पहुँच चुकी थी। इन्द्र तो देवों के देव ! 

उन्हें क्या कमी और किसकी ? और यही कारण था कि जो सुख आकांक्षा का... 
था--वह उन्हें नसीत्र ही नहीं था। इन्द्र चाहता था- उसके साम्राज्य में 
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सभी की समस्त आकांक्षाओं की पूति हो जाय । इन्द्र के राज्य का विधान था-- 
आकांक्षा दुःख का प्रदाता और असुख का बीज है। इसलिए अपने पुण्यों का 
संचय कंर जो स्वर्ग लोक में आते हैं--उन्हें सुख ही सुख मिलना चाहिए | 
इसके अतिरिक्त इन्द्र सजग था इसलिए मी, क्योंकि उसे अन्य देवलोकों से भी 
अपने की श्रेष्ठ सिद्ध करना था। यही कारण था-इन्द्र के राज्य में आकांक्षा 
शेष ही न रही थी--और सभी भोगमय ये--नहीं जानते थे--दिन किघर जा 
रहे हैं। रमंणियों का संग, मदिरा की छूट और पव॑नों का विहार--रंगीनी की 
बहांर साथ ही मन्द सुंगन्ध का प्रसार--फिर सर्वत्र कलछोलें थी, पुष्पों की झुमा- 
. हट थी, हरियाली ओर मखमली बिछोने थे--क्या थी आकांक्षा | कहीं नहीं ! 
सुंख ही सुंख था--दुःख का लेश नहीं ! और न थी यहाँ प्रतियोगिता-न थी 
ईर्षा-यहाँ सभी रूप गुण में समान थे--और सभी विभोर थे-अपने अपने 
विहार में | द ः 
राका अजीब थी--उसकी इच्छा क्‍यों न पूर्ण हो सकी ! फिर शका के 
समान ही अन्य समस्त रमणियाँ भी अजीब थीं--क्र्याक्कति राका के समान है 
उनकी इच्छा हो चछी थी। ओर जब कि सवंत्न इच्छा का साम्राज्य हो रहा 
था--ईच्छा की अपूर्ति ही दुःख का बीजारोपण कर रहा था। देव रमणियाँ जब 
अश न्‍त छोढुप ओर सुख की चाह रख रही थीं--तो देवताओं के सुख क्राणा पर 
भी वज््पात हो रहा था। देवियाँ अपने ध्यान को कहीं अन्य हईं। रखती नजर 
आती | न थी वहाँ दवैध विहलता--न था वहाँ दो जीवों का चैतन्यमय मिलन | 
नथा बहाँ एक दूसरे का असीम सुख ! फिर जब रमणियाँ दुःखी हो चलीं ! देव 
भी हताश हो चंले--उनका जीवन भी असार नजर आया ! और मानों समस्त 
इन्द्रलोक में भी दुःख, आकांक्षा और कंण्णा का उद्देग हो रहा था। इन्द्र 

















है ( ४६ ) 
भल्ण इसे कैसे सहन कर सकता था । उसके विधान का उल्लंघन हो रहा था 
आकांक्षा अपनी जड़ जमा रही थी--फैलती आग को तीजत्र हवा के झंकोरों की 


सहायता मिल रही थी। इन्द्र के दरबार में भी सर्वत्र आकांक्षा विराजमान हो 


गईं। स्वय॑ इन्द्र की प्रेयसी भी आकांक्षित हो उठीं | इन्द्र भी इस आग से 
अछता न रहा | 


फिर भी इन्द्र को देवलोक पर शासव करना था। इईद्द्र भोग तो खय 


चाहता हो था और उत्की प्रेयसी का सुख साज्निध्य भो उसकी आकांक्षा 
_थी--जो पहले कमी न थी--क्योंकि पहले तो उसकी प्रे यसी स्वयं ही उसके 
गले की हार थी । इन्द्र ने घीरज से काम लिया । राका ही इस समस्त विपत्तियों 
और हल्चलछों का मूछ कारण थी। परन्तु मैं तो बीजों का बीज था--ब्योंकि 


* यदि मेरी जगह कोई दूसरा होता तो वह राका पर अपने को भस्म कर वापस 


मर्व्यलोक की यात्रा करता । राका तभी तक किसी को अपने साथ रंख सकती 
थी, जब तक उसे सुख और तृप्ति होती रहती | 


परन्तु मनुष्य की शक्ति ओर कान्ति तो उसका संयम हैं। मनुष्य को 
प्रतिभा और उसका आकर्षण भी उसका संयम ही है। फिर जो संसार का सबे- 
श्रेष्ठ संयमी है-- उसकी आभा समस्त देवछोक ही क्या ब्रह्मांड तक छा जाती है । 
ह मुझमें; भी आकांक्षा तो थी, परन्तु अभी तक मुझमें संयम का अभाव ने था-- 
यही कारण था अभी तक मैं स्वर्ग लोक का विहार कर सकता था । संयम से 
_ आ्युन होते ही--न्र मिलती मुझे राका, न मिलता देवछोक और मैं फिर से नेजर 


आता अपने जंगल में---और तडपता अशांत होकर ! राका की याद करता--- 


न रहती पहले की. शान्ति, न रहता .पहले का _ सन्‍्तोष और न होती पहले 
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की मादकता ! जब्र मुझे वेराग्य होता ! जब मुझे अपने अन्दर ही समस्त सुखों . 


. का छेश होता ! मानो नित चैतन्य से ह्वी मैं केलि क्रीणा करता ! 
मैं अपने को अभाग्यवान नहीं बनाना चाहता था। मैंने राका से कहा 
भी । राका देखो, तुम्हें मेरे कारण परेशान नहीं होना चाहिए.। थदि तुम मेरे 


ताथ रहना चाहती हो तो सह रहो। मैं इसे अपना अह्दोमाग्य समझूँ गा, 
क्योंकि तुम्हारे साथ रहने मात्र से मेरी आकांक्षा की तृप्ति होती रहती है। 
मैं सब कुछ पा जाता हूँ--मैं केवल जीवन को गुजारना चाहता हूँ । फिर भी 
मुझे प्यास की जब तड़पन होती है, तो उसे भी मैं सुख समझ बैठता हूँ--क्योंकि 


तुम मेरे पास जो रहती हो और मुझसे प्रेम करती हो, भेरे कारण क्योंकि 


तुम्हे मी आनन्द की प्राप्ति होती है--ठुम मुझमें खो जाना चाइती हो, मै 


ठुममें ! परन्तु राका के असन्तोष में तो मानों छत की आहुति पड़ी | रसका , 
प्रेम मानों प्रज्ज्व्लित अग्नि हो उठा! उसने चाहा मुझे अपनी आँखों में. क 


छिपा छे, अपने आंचल में बाँध ले, मुझे पददलित कर डाडे |! ओर वह 
करुणा से पागल हो उठी क्योंकि उसे मेरे पर तरस आ रहा था मेरे अमाग्य 
पर | साथ ही उसकी आकांक्षा का विशार घरोहर भी गिरत्ा नजर आया-- 
उसकी आकांक्षा और भी बल्वती हो उठी । 

: बुन्द्र के सामने भी नई नई समस्याओं की पेदाईश हो रही थी। वह देख 
रहा था--अब समस्त घटनाएँ काबू के बाहर हो चुकी हैं। यह पहला 
अवसर था, जब इन्द्र चिन्तित नजर आ रहा था। फिर इन्द्र ही क्‍यों, समस्त 

न्द्रलोक चिन्तित नजर आ रहा था | अजीब थी हालत ! मानों सृष्टि का विधान 
ही चौपट हो रहा था! देवढोक का भूकम्प समस्त अन्यछोक में भी 
. आश्चर्यकारी समाचार की सृष्टि कर रहा था। एक प्रकार से समस्त ब््मांड ही 
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अकऊुछाहट का अनुभव कर रहा था। क्षीर सागर पर शयन करते हुए रमापति 
भी अपनी करवर्ट बदलने छगे थे--और ब्रह्मा का आसन भी डोल रहा था | 
मानों शिव पार्वती के साथ क्रीणा कर रहे थे--और पार्वती भी रुठ रही थीं! 
सुख भोगने वाले, सुख में ही पके, सुख के ही आकांक्षी--देवछोक के देवों की 
अकुछाहइट अपनी चरम सीमा पर पहुँच रही थी! उधर इन्द्र ने अपने 
मन्त्रियों की सभा की तो वहाँ के विवाद ने एक नए झांझावात को जन्म 


दे डाल ! 





समस्त ब्रह्मांड को अशान्त करने वाला देवलोक सिद्ध हो रहा था, क्योंकि 
देवछोक की अशान्ति सर्वत्र उद्खुकता का प्रादुर्भाव कर रह्दी थी--और सभी 


सोच रहे थे--क्या होने वाला है? नाग कन्या भी सोच रही थी--केसा 
होगा युवक ! उसके साथ विहार भी केसा अनोखा होगा! फिर नांग- 


लोक भी विश्ाक्त हो रहा था। इन्द्र की परेशानियाँ तब ओर भी बढ़ गयीं, 


. जब इन्द्र पर यह दोषारोपण किया जाने लगा--वहीं इन सभी हरूचलों और 
विपत्तियों, उच्छु खछता और असुख का मूल बीज दै। वह मदान्ध और अकतेव्य- 
परायण है--जो अपने राज्य में सुख और शान्ति, सन्तोष नहीं बनाए रख 
सकता ! इन्द्र तो पागछ हो रहा या--क्रोष में--इन्द्रपुरी में अनोखी 
घटना थी--इन्द्र का क्रोध ! सर्वत्र आकांक्षा और फिर असन्तोष का हशादुर्भाव ! 


मन्त्रियों की सभा में राका भी विराजमान थी। गुप्त समा थी और सभी “ 


विचार कर रहे थे, क्या होना चाहिए, | अग्नि इतनी फेल चुको थी--अब उसे 
_बुझाया नहीं जा सकता था। मुझे वापस मत्यलोक में भी नहीं भेजा जा सकता 
था, क्योंकि समस्त देवछोक की रमणियाँ ऐसा होने देना पसन्द न करतीं । 


फिर राका भी इसका विरोध कर रही थी। राका की सम्मति और उसकी 


स्वीकृति ही समस्त पहलुओं पर सबसे महत्वपूर्ण थी---क्योंकि स्वर्ग में किसी को 
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भी असन्‍्तोष की प्राप्ति नहीं कराई जा सकती थी--फिर राका भी एक नागरिंक 
थी--और महत्वपूर्ण यी अपने वातावरण में | अस्तु अब प्रश्न डठा, मुझे क्यों 
न कामदेव के वाणों से घायछ कर दिया जाए.। चोट लगेगी सही ! परन्तु, में 
रास्ते पर आ जाऊँगा--तो राक्ा विहछ हो उठी। उसे याद हो आया भेरा 
करुणापूर्ण चेहरा ! साकार हो उठी मेरी रसपूर्ण वाणी उसके सामने ! भेरा 
महान्‌ भय भी उसे याद हो आया! राका ने मानों समस्त समा को भज्ञ कर 
दिया। विक्षित्त हो वह उठ खड़ी हुई ओर भाग आई मेरे पास | लिपट भी 
गईं वह मुझसे | वह कहने छगी, वह कह रहे थे--ठुम्हें काम के वाणों से 
धायल कर दो। और मैं जब कि सन्‍्न हो रहा था--राका कह रही थी, 
मैं ऐसा कभी न होने दूंगी, चाहे मैं जीवन पर्यन्त ढुःखी और तड़पती रहूँ--- 
तुम्हें मैं दुःखी कभी न करूँ गी। राका कह आई थी समा में--इन्द्र से भी उसने 


चुनोती दे डाली थी--वह ऐसा कभी न होने देगी--यह कायरता है, मेरा 


मान भंग है और समस्त्र इन्द्रपुरी का उपह्यास है । 


राका जब शान्त हुई, इन्द्र भी जब सन्तुलन को प्राप्त हो चुके, मन्त्रियों ने 
भी जब अपने को सोचने का मौका दिया, तो यद्दी तय हो पाया--मुझे इन्द्रपुरी 
में विचरण करने देने का पूरा अबसर दिया जाए । मुझे छुमाने के लिए देवछोक 
के समस्त प्रसाधनों का उपभोग हो। इन्द्र ने अपना खजाना खोल दिया। 
वकाचौंध ने इन्द्रलोक को जगमगा दिया। _ सर्वत्र की सजाबद और भोग 
प्रसाधनों और चित्रकारियों ने साद्धात विछास का रूप धारण किया। राका की 
सज्रघज भी अनोखी थी। जब कि वह्द राजपथ पर मेरे साथ”*भ्रमण करती तो 
मैं सा्षात्‌ इन्द्र ढगता--और इन्द्र की आखें मेरे सौभाग्य को देख अन्धकार 
ढूँद़ने लगती । राजधानी की अनोखी सजावट क्या थी--मानो किसी महापुरुष 
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के स्वागत का आयोजन किया गया हो। मुझे आनन्द आ रहा था राका के 
साथ--फिर भी मुझे याद था मेरा चैतन्य ! राका की सुगंधि मुझे मदहोश 
किए जा रही थी। आज जेसी सुन्दरी राका को मैंने कहीं न देखा। और 
जब कि समस्त रमणियों की आकांक्षा अन्दर ही. अन्दर सुलग रही थी---सभी 
राका के भाग्य पर ईर्षो कर रही थीं। मेरा हाव भाव भी अनोखा हो रहा था | 
मुझे मानो साक्षात इन्द्रपुरी ग्रस रही थी। मैं भूठ रहा था--मैं कहाँ हूँ-- 
किस अवस्था में हँ--और मैं राका को फिर भी अपने साथ होने से अपूर्व 
सन्तोष की सांस ले रहा था। मैं भूछ रहा था--मेरे पीछे कितनी ही कुटिलठ 
आँखें चमक रही हैं--राका भी चाहती थी मैं मोहित हो जाऊँ--राका की 
 अत्प्त प्यास को हमेशा के छिए बुझा दूं ! 
मुझे विशेष सम्मान के साथ इन्द्र मे अपने महरू में ही ठहराया | 
जब तक में परास्त न हो जाता, मुझे अतिथि के रूप में ही रहने क 
आयोजन “किया गया था। जब्र कि राक्ा हर दम मेरे ही साथ रहृती--- 
इन्द्र का दरबार इस समय अपने सम्पूर्ण इतिहास में अनोखे रूप में मरा 
था और समस्त समाज अपने को भूछ जाना चाहता था---रंगरलियों 
में, मादक रुत्यों में, वीणा और पायछों की झंकार में--संगीत और नृत्य मानों 
आत्मा को ईड्रत्व प्रदान कर रहे थे। संगीत ही अहं की प्रतिमा को धारण 
.._ कर रहो थी। फिर क्या था, समस्त देवलोक भूछ गया संगीत की घुन में ! मैं 
- भी मोहित हो चढा | राका भी तो मोहित थी--परन्तु इन्द्र की चाह पूरीन 
हुई ! क्‍योंकि संगीत तो उस चह में रोड़े अका रहा था। फिर भी आयोजन 
चालू रहा। संगीत के स्थान पर उत्य ही विशेष स्थान ग्रहण कर रहा था--- 
नतैकी के रूप और एर्वशी की प्रतिमा ने राका को भी विवश किया अपने 
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द्वृदय को सभालने के लिये | इन्द्र अपने को उर्वशी पर खो बैठा । ऐसी सुन्दरी 
उवंशी कभी न दिखाई दी थी, ऐसी अदा उसकी कमी न थी--जैसी आज 
: थी--और ऐसा मन्त्र भी कभी न था--जैसा इस समय सर्वत्र उबशी फेक रही 
थी। कुछ क्षण के लिए ऐसा मालम पड़ा--न॑ है स्वर्ण की कोई समस्या, न है 
उसकी महान्‌ विपत्ति, न है राका और न ही हैँ मैं । 

भी तन्द्रा चाठ ही थी कि, उर्वशी अपने अपूर्व राग के साथ मुझ पर 
अनुरक्त हो उठी । राका का उपहास कर भी वह मेरे सामने अपनी अदा का 
पद्शन कर रही थी। उबशी की मादकता भ्ुझमें भय का संचार कर रही थी | 
मानों साक्षात कोई अछोकिक शक्ति मेरी रक्षा कर रही थी--मैंने राका को 
तेजी से पकड़ रखा था और राका भी छटपया रही थी--क्योंकि उसकी 
कलाई में जोरों से दर्द होने छगा था । मेरी मुद्ठी कसती ही जा रही थी-- 
अन्त में उसने मेरी मुट्ठी छुड्ा ही तो डाछा। फिर भी मैं नहीं चाहता था-- क्‍ 
उबंशी मुझे राका से विछग कर देती ] राका, क्योंकि वास्तव में मुझसे प्रेम 
करती थी--उबबंशी चाइती थी, केवल उन्माद और इसी निमित्त उसने अपनी 
सातो कला का प्रदर्शन कर डाडा | इन्द्र की राजधांनी में अब अपूर्व कोछाइल 
हो रहा था। समस्त इन्द्रपुरी यद्रपि अब कुछ शान्त हो रही थी-- द 
रमणियाँ भी इताश हो देवताओं के साथ विहार कर रही यीं क्‍ 
फिर भी हम दोनों इन्द्र के मेहमान ही बने रहे । इन्द्र भी 
अब अपना शासन सूत्र संभाल रहे थे--और सवबंत्र मानों तेज 
आँधी के झोंके के बाद शान्ति का आहान हो रहा था। सभी देव और 
देवियाँ जब कि एक दूसरे में ही अपने को भुलठाने की कोशिश कर रहे 
थे--मैं राका के साथ-दूबों से रंगी हुँईे-- हरी-हरी आकांक्षा पर लेट रहा 
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था। जब कि सर्वत्र हरियाली थी--पक्षियों का कलरब था--मन्द्‌ समीर की 
मीठी सुगन्ध थी--वहाँ और कोई भी न था--मैं था ओर राका थी। राका 
कह रही थी, यदि तुम न रहोगे तो मेरा मन हो न छगेगा। में भी भूल 
चुका था अपनी प्रथ्वी को, अपने एकान्त जंगल को और कछकल करते हुए 
झरनें को । राका मेरा जीवन भी तुम्हारे बिना झूज्य हो रहेगा-क्योंकि 
अब मैं अकेला रह ही नहीं सकता। मुझे ऐसा माठ्म पड़ता है--ठुम क्‍या 
हो, साक्षात्‌ मेरी आकांक्षा की रुपान्तर, क्योंकि तुम्हारे असोम प्यास 
को अनुभूति पाता हूँ ! में मी ऐसी ही प्यास से तडप रहा हूँ । 

राका कहती भी क्या ! इस समय वह झान्‍त थी। भावावेश में तो 
कभी-कभी आती है। सोमरस आज भी वह पी रही थी, ओर सोमरस पीने 
के बांद उसमें मादकता की वृद्धि होना स्वाभाविक था। सोमरस ब्रिना राका 
को कुछ अच्छा नहीं लगता था। सोमरस पी लेने के बाद उसका मानस 
ही उसके साथ अठखेलियों करने लगता था। फिर भी बह शान्‍्त ही 
रहती थी। जब कि उसका रक्त-प्रवाह बढ़ता नजर आता, उसके गाछों पर लाली 
भी चमक पड़ती--उसके हृदय का हाह्कार चला जाता था, उसकी उदासी 
भी काफूर हो जाती थी--वह मेरे साथ में ही सुख का अनुभव कर लेती 
थी। वह मुझसे कहती--देखो यह देवछोक कितना न्‍्यारा है। यहाँ पर 
किसी भी प्रकार का दुःख-दर्द नहीं ! यहाँ पर केवर क्रीणा है और फिर 
तम्दारा जैसा साथ भी है। तम्हें आस्चयय 'होगा--हम यहाँ केसे अपना 
जीवन गुजार देते हैं, क्योंकि हमारे छिए संगीत, उत्य और पुरुषों का संग ही 
 अपूर्व मनबहलाबव होता है। हम इसी में भूल जाते हँ--हम कहाँ हैं या इसें 
क्या करना है! फिर जब से मैंने तुम्हें देखा, मेरी यही कामना है--तुम्हारे. 
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साथ ही रहूँ, क्योंकि मैं ठम पर अनुरक्त हैं. और मानो ठुम मर्दिय हो ओर 
में तुम्हें पों जाना चाहती हूँ! फिर भी मुझे प्रसन्नता ईगें होती है 
कि तुम प्रसन्‍न हो, भेरे साथ बातें करने में, मुझसे हँसने और केलोौड करने 
में। माल्य होता है तुम अभी भी नवीन हो, अभी ह्टी मेरे पाख आए हो 
ओर अभी ही में तुममें खो जाना चाहती हूँ । वास्तव में उम कितने 
भाग्यशाली हो--जो मश्ेे हमेशा अपने थे लिपटाए रखते हो-- किसी देवता को 
भी ऐसो सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ ! । 

अब मैं सोच रहा था अपने भविष्य के बारे में | मुझे ख्यांठ हो रहा था 
मुझे क्या करना चाहिए। मैं कुछ आश्वास्त जरूर हुआ था कि, मैं संयम 
रख सकता हूँ और प्रढोमनों में अपने को डुआ नहीं देता“ ही कारण 
था इन्द्र से मुझे घुछ मिल जाने में देर न छगी । इन्द्र का साथ भी मेरे लिए 
सुखकर था। यदा कदा इन्द्र अपनी प्रेयसी के साथ हमारे परत आकर बैठ 
ही जाते। आज भी वह दिखाई पड़ रहे थे। विहार कर रहे ये अपनी प्रियतमा 
के साथ। और हाँ, इधर भी आ रहे थे--हमारी तरफ ही--मैंने अपने बक्ष- 
स्थल पर से राका का सिर उठा कर दिखाया देखो इन्द्र | वह आ रहें हैं! और 
राका अपने बालों को संजो रही थी--कि वह आ ही बैंठे ! में “५ सोच भी 
न सका मेरा भविष्य क्या है, मुझे क्या चाहिए और आगे क्यों मुझे करना 
पड़ेगा । द 
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हम दोनों ने ही उठ कर इन्द्र का अमिवादन किया। हमने इन्द्र की 
प्रेयसीका भी अभिवादन किया--उनके मधुर हाथोंकों स्पश कर | फिर हम सभी 
मानो मित्र हो रहे थे | इन्द्र भी वहीं हरी दूध पर बैठ गए। हम सभी मानो 
चार न होकर एक हो रहे थे। हम सभी में न कोई दिखावा था, न भय 
का लेश ही ! इन्द्र की आँखों में ककणा झलक रही थी--देखो तुम्ददीं एक ऐसे 
अमांगे हो जो इस नीरता में तपन्‍्चर्या की अग्नि में झुलस रहे हो। इन्द्र 
बता रहे थे--अभी मैं समस्त राज्य का भ्रमण कर आ रहा हूँ। सर्वत्र मादकता 
है, सर्वत्र केलि क्रीणा है, सर्वत्र विहार है--सभी एक दूसरे में विभोर--नहीं 
जानते क्रिधर अपने समय को गुजार रहे हैं। परन्तु रंगीनी से जब इधर आता 
हूँ, तो मुझे अशीब विषमता दृष्टिगोचर होती है। आज में खोज रहा था 
तुम्हें कि, किघर निकल गए | देखा तो यहाँ बैठे हो--जदाँ आज तक किसी 
मे आने का गुमान भी न किया । वास्तव में क्‍या तुम दोनों सुख्ली हो इस 
तरह ! राका तुम्हीं बताओ, तुम इस तरह किस प्रकार पड़ी रहोगी | 
मुझे तो तरस आता है तुम्हारे ऊपर ! क्‍ 
. राका ने कहा, सोमाग्य है, आप हमारा इतना ख्याल रखते हैं--जत्र कि 
राका कुछ कुछ शर्मा भी रही थी--मैंने कहा में र्वयं ही इस समय सोच रहा 
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था, में राका के लिये क्‍या कुछ कर सकता हूँ। मैं राका की भलाई 
सोचता हूँ तो मुझमें अपनी भलाई याद हो आती है। मैं सोचता हूँ, मेरा 
भविष्य क्या है, मेरी आकांक्षा क्या है, मेरे जीवन का रक्ष्य क्या है! मेरा 
अन्त क्या होगा--मेरे सामने मानों ब्रह्मांड नाच उठता है--मैं क्‍या बताऊँ ! 
मेरे कुछ समझ में ही नहीं आता । महाराज आप ही बताइये मैं क्‍या कर 
सकता हूँ--मुझे क्या कुछ करना चाहिए | राका की तड़पन अब मुझसे देखी 
नहीं जाती--मैं चाहता हूँ. राका सभी की भांति विहार करे-- अपने दुःख दरों 
को भूल जाए. | परन्तु यह मुझसे विलग ही नहीं होना चाहती--मैं क्या करूँ, 
मुझे मेरे भविष्य की चिंता खाए डालती है ! 





इन्द्र की प्रियममा भी मेरी ओर से कम हमददी नहीं रखती «| उनकी 
आँखें सजल हो उठीं | उन्होंने कहा--चलिये महाराज ! यह दोनों दुःखी प्राणी 
हमें भो दुःखी बना कर रहेंगे। न तो इनको कोई रोग है, और न ही इनकी... 
कोई दवा है। मुफ्त में ही हम इनसे करुणा करते हैं ओर इन्हें भी अपने 
ढुःख दर्दों की याद दिलाते हैं । परन्तु में कह रहा था, महाराज कितना सुंदर 
है मत्यंलोक--जहाँ प्रेमी और प्रेमिका जीवन भर के लिए आधद्ध हो जाते हैं 
और जब कि कर्म और श्रम उन्हें थकाएं डाछता है--जब भी दोनों मिलते हैं, 
तो यह मिलन ही उन्हें सुख की चाह देती है। फिर पुरुष ओर स्त्री एक 
दूसरे की सुविधा रखते हैं, यदि न रखें तो किसी का भी जीवन सुखकर 
नहीं हो सकता | परन्तु यहाँ तो केवछ राक्ा ही राका है! मैं भी भूछ जाता 
अपने को राका में--यदि राका भी उसी प्रकार होती जैता मैं हूँ! परन्तु में. 
जानता हूँ, राका मुझसे हमेशा प्रेम नहीं कर सकती । उसकी प्यास तृप्त होते ही 
उसमें उदासी आने छगरेगी, फिर वह मुझसे वसा प्रेंप्न न कर सकेगी जैसा इस 
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समय करती है। यहाँतो सदाकी तृत्ति है। न है यहाँ कर्म, न हे यहाँ 
परिश्रम, और न ही है सुविधाजनक प्रत्रन्ध | फिर यह तो स्वगे छोक है, में नहीं 
तृप्त कर सझता--राका की अतृप्त रसना को ! 
.. मेरे वाकयों में स्वार्थ की स्पष्ट झलक थी। इसे इन्द्र समझ रहे थे | 
वह जानते भी थे मेरे भविष्य को | परन्तु अनमनी राका इसे नहीं समझ रही 
थी | वह तो दीवानी बनी थी, भोली भी अवश्य थी ओर एक समय इन्द्र ने 
राका को गुप्त रूप से बुल ही भेजा | मैं क्‍या जानूँ क्‍यों बुलाया है ! मैंने 
समझा शायद मेरे भविष्य का कुछ निपयारा हो, था फिर शायद राका को मेरे 
साथ प्रथ्वी पर जाने की और मेरी जीवन संगीनी बनने की स्वीक्ृषति दे रहे 
हों। मुझे कुछ भय मी हो रहा था--आज स्वर्ग में पहली बार मुझे अजुबा 
अनुभव हो रहा था--मानो मुझे कहीं घोर नीखता में ठकेल दिया गया हो । 
मुझे न तो ठीक से साँस आ रही थी, न दिल ही घड़क रहा था। कभी दिल 
की धड़कन बंद हो जाती, तो चेहरा सफेद हो उठता था और मेरा अन्तः 
करण गवाही दे रहा था--मेरे ऊपर विपत्ति आनेवाली है । 

राका की याद मेरे लिए अटूट थी। आज राका साथ में न थी तो मुझे 
उसके बिना न मालूम कैसा लगता था ! और जत्र कि मुझे कुछ करने को था 
ही नदहीं--में अपनी कब्पना की दोड़ान को दोड़ा रहा था - क्यों न राका से 
पृथ्वी पर चछने को कहूँ! वह मेरे साथ जंगलों में रदे--मेरी जीवन- 
संगिनी बन जाये | मुझसे यह प्रतिज्ञा करे, वह मुझसे विछठग कभी न 
हो ! परन्तु मुझे इसमें संशय भी अवश्य था--क्योंकि राका तो भोगों की रूपा- 
तर थी--वह कैसे पाती मेरे साथ अनन्त सुख और विहार को | यदि अब 
तक वह मेरे साथ रह सकी थी, तो केवल इसी लिए, क्योंकि उसमें आकांक्षा 
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की असीम अग्नि थी और वह आकांक्षा यदि पूर्ण हो जाती--तो फिर वह 
न मुझसे प्रेम करती, न वह मुझ पर करुणा करती! फिर में कहीं का 
न रहता। राका को स्वार्थी कहता | मेरी आकांक्षा फिर मुझे ही दहला 
डालती | में शहर छोड़ जंगल में आया था तो आकांक्षा से ही भाग कर ! 
यदि जंगल में भी में शान्ति से न रह पाता, ता फिर मुझे कहीं. भी ठोर न 
मिलता । मुझे तब्र इस संसार से निकल भागने में ही त्राण नजर आता, 
क्योंकि राका की तृष्णा का पूर्ति मेरे छए अनोबी चाह होता ! मैं उच्छुछुड 
हाकर पागल हो जाता--जब मुझे राका न मिलतो, जब मेरा आकांक्षा बलवतो 


होती, जब मेरा चरित्र नष्ट हो चुका होता ! मैं जानता था, राका मेरी जीवन- 


संगिनी होकर नहीं रह सकती | मुझ भी निरसता हो रही थी--मेरे जीवन से 
“फिर भी राका एक अपूर्व आकर्षण थी मेरे लिए | क्‍ 

में अनमना सा हो रहा था--कहाँ चली गई राका, मुझे अकेला छोड़कर ! 
तभी में बाहर निकल कर नीरब उद्यान, विशाल गगन के नीचे टहल ही 
रहा था--जब कि हरियाली सभी ओर अपना साम्राज्य फैलाये हुए थी--मुझे 
सामने दिखाई पड़ा एक विमान, जो उतर रहा था मुझसे काफी दूर पर | 


'एक ओर से राका भी आती नजर आ रढो थी। पर राका पर दृष्टि 


पड़ते ही मैं प्रसन्न हा उठा। मानों मेरी प्यास तृत्त हो उठी थी--परन्तु सामने 
विमान पर उस तीत्र ज्योति युक्त पुरष को देख कर मैं सहम उठा हैं ! 
यह तो कामदेव ! और कामदेव के स्मरण मात्र से मैं काँप उठा ! फिर यह तो 
दर प्रत्यंचा को घारण भी किए हुए था--देख रहा था--मेरी ओर अपने बढ्ठि 
बकरे पर । मुझे शीघ्र ही भस्म कर सकता था--शायद मुझे कहीं का न रख 
छोड़ता-मेरी राका मुझसे विलग हा जाती--मैं पागलों की भांति कुछ समय 
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के लिए हो जाता | मेरे सामने मेरा काल नाच उठा। मुझे राका की याद हो 
आई और जब कि कामदेव अपने कार्यों में देर करता ही क्‍यों | में भय और 
विहल्ता में राका के सामने दोड़ चछा--मानों वह मेरी रक्षक थी, मेरी प्रे यसी 
थी--उसने अपने द्ृदय को ही मेरे ऊपर निसार दिया था ! 

राका | राका | मुझे बचाओ--बचाओ राका ! और मेरे भावावेश और 
मेरे प्रेम ने राका को कुछ क्षणों के छिए. अवाकू कर दिया | जब कि काम- 
देव का वाण मेरे वक्षस्थल पर लगने ही वाढा था--राका ने उसे अपने 
वक्षस्थल में घुसा लिया--फिर उसने अपलक नेन्रों से वाणों को निकाल 
फेंका ! 

कामदेव अवाक्‌ था, इन्द्र भी पददलित हो चुका था। राका आज 
मस्त स्वर्गलोक में पहली बार काम की शिकार हुई थी। उसने मेरे गले में 
हाथ डाल दिया। मुझे हिलोरे देने छगी। मेरे सामने उसने अपूर्व दृत्य का 
प्रदशन कर डाला। जब राका मुझमें छीन होना चाहती थी--मैंने उसे 
अपने पास से हटा दिया--तो राका बदहवाश हो भाग चली, वह कहाँ गई पता 
नहीं--परन्तु कहीं गई अवश्य---भौर में अकेला ही रह गया, अपने साँस 
को रोकता हुआ ! मेरा हृदय फटा जा रहा था। मैं फिर भी पुरुष था--मुझे 
कुछ राहत का अनुभव हो रहा था--अपने महान्‌ भय से मुक्ति पाकर ! 
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राका कितने ही दिनों तकन छौटी। मुझे इन्द्र के पास ही समय 
को गुजारना पड़ा। जब्र राका को होश हुआ, तो वह कुछ शिथिल् हो 
चली थी। मेरे सामने वह अपने पीछे चेहरे को लेकर आई | और आकर 
मुझसे लिपट कर रोने छगी--जब इन्द्र और उसकी प्रे यसी वहाँ से जा चुके ये 
मुझे ओर राका को छोड़ कर अपने हाल पर ! राका मझे लेकर चल पड़ी 
थी--पुराने नीरवता में जहाँ बह मुझमें शांति को प्राप्त कर पाती--क्योंकि 
उसकी महद्दान्‌ महत्वाकांक्षा शान्त हो चुकी थी। उसे तरस आ रहा था मेरे 
एकाकीपन पर ! 
राका ! मैं चाहता हूँ. अब ठुम मुझे भूछ जाओ ! मैं नहीं चाहता तुम 
अपने क्षणिक स्वर्ग छोक के वास को इस प्रकार दुःखी ओर बिना सुख भोगों 
के गुजार दो । तुम्हें तो सुख भोगने के लिए यहाँ पागल होना चाहिए | क्योंकि 
. फिर से जब तुम्हें मरत्योक में जाना पड़ेगा, तो फिर तुम्हें कर्म करना पड़ेगा-- 
तुम्हें सुखों के लिए. तड़पना पड़ेगा--तुम समाज के बंधन में होगी--क्शेंकि 
वहाँ पर है साधनों की सीमितता; फिर वहाँ पर परवशता भी पग पग पर है | 
._ राका | तुम जानती हो, मत्यंछोक में कोई भी नर, स्व को भाँति विहार नहीं 
कर सकता--क्योंकि वहाँ विषमता है--समी क्षेत्रों में विभिन्नता है--वहाँ 
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रूप, रंग, गंध, फिर धन, शरीर और सौमाग्य आदि सभी पें घोर अलगाव है । 
राका ! तुम्हें सिहनन होती है--नर छोक को याद कर! क्योंकि तुम्हें वहाँ 
वापस जाना ही पड़ेगा--क्योंकि वहाँ पर भूख है, प्यास है, फिर वहाँ है शीत 
और गर्मी, मान और अपमान है--और है वहाँ तीत्र ग्राकांक्षा--प्रत्येक वस्तु 
की, प्रत्येक भोग की, प्रत्येक मानव भं--यहां तो वहाँ का संधपष्र ! यददी 
तो है वहाँ का जीवन ! फिर यही दै मनुष्य छोक का विधान । 

राका मचल पड़ी ! फिर भी वह शिथिल थी | कामदेव के वाणों ने उसे कहीं 

का न रखा । वह इस समय पूर्ण विश्राम चाइती थी। मेरे कढ्ध वर्णन को 
शायद वह न सुन सकी न समझ सकी । आज जीवन में पहली बार उसे निद्रा 
आ रही थी--बह मेरी गोद में अपनी आँखों को बन्द भी करती ओर फिर 


खोल देती । मानो अपने सपने में मझे संजोना चाहती थी | उसे अतीव सन्‍्तोष .» 


था मेरे साथ--डसकी आकांज्षा का अन्त फिर भीन हुआ था। जब कि 
उसका शरीर विश्राम की खोज में था--बह मेरी गोद में ही प्रगाद निद्रा में सो 
गई। मैं बैठा ही रहा, उसके उज्ज्वल मुखड़े को देखता हुआ, उसके 
मधुर बालों को भी सुहृताता रहा - आज पहली बार मेरी आकांक्षा में झाँजावात 
हो रहा था--परन्तु मैं क्या करता-राका के बालों से मेरी डेंगलियाँ तीत्र 
हिलोरें छेने लगीं। मैं बैठा वी रह्या--भावावेश में ! मेरे निनिमेष नेत्र उसके 
रूप को देख तृप्त होते न अधाते थे--कितनी थी करुणा : कितनी थी मादकता ! 
_ कितनी विल्यसिनी थी राका ! 


राका की तन्द्रा टूटी, तो वह अब रु कर्ति में थी--वह भूल छुकी थी-- 


उसे कामदेव के वाणों ने आधात पहुँचाया था। अब इस समय अपनी स्वाभा- 
बिक उमंग -और नवीन प्रेम के. साथ :उठ खड़ी हुई थी-भूछ छुकी थी 
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अतीत को जब वह घोर काम के वशीमृत हुईं थी और भाग चली थी मुझे 
अकेला छोड़कर | फिर अब राका में परिवर्तन स्पष्ट लक्षित हो रहा था। राका 
अब पहले जैसी अनुदार न रही | अब वह देवताओं के साथ विहार करने भी 


जाती ओर फिर वापस छोट आती। अब राका के प्रति मेरे में कश्णा 


भी न रही--उसके त्याग, असुख, उसकी महान्‌ प्यास और चाह पर |! 
अस्तु राका अब सन्तुल्षित हो चुकी थी। वह अब देवांगना थी और मुझमें 





उसके प्रति कोई भय या शोक न रहा | परन्तु मुझे अब अकेलापन अनुभव 
हो रहा था और जब मैं अकेला था ही--तो कितनी ही रमणियाँ देवों को 
छोड़कर मेरे पास आ बैठतीं--कहतीं चलो मेरे साथ तुम्हें सेर करा छाऊँ-- 
मन्द-मन्द समीर में, केलि क्रीडा के स्थलों में, जहाँ सुरम्य घाटियाँ हों 


भव्य उपवनों का दृश्य हो और तुम मुग्ध हो जञाओं मेरे साथ--अपनी सुध 
बुध खो डालो ! 


राका! राका! तुम आ गई।! जबत्र कि समस्त देवांगनाएँ छट 


चुकी थीं--मैं राका के साथ अकेछा ही था-राका मुझे तुम्हारे बिना कुछ 
अच्छा नहीं लगता। अब मुझे तुम वापस मेरे जंगल में पहुँचा दो। मैं वहाँ 
से फिर शहरों में चछा जाऊँगा-ग्रहस्थी बसा रूँगा--शेष जीवन को मुझे 
गुजारना तो है ही राका ! मेरे सामने अभी जरा आएगी। फिर मुझमें रोगों 


का प्रादुर्भाव होगा और जानती हो राका इसके बाद मुझे क्या होगा-- 


मेरी मृत्यु होगी-पता नहीं मैं कहाँ जाऊँगा, परन्तु अभी मुझे घोर कष्टों 
को भोगना है | में केसे भोग सकता हूँ स्‍्वगें को, और कब्र तक भोग 
सकता हूँ--मैं नहीं चाइता मैं अपमानित होकर यहाँ से जाऊँ। राका की 


पुरानी आकांक्षा फिर जाग्रत हो उठी | उसने चाह्या वह मुझे आखिरी बार 





( ६६ ) 
अपने में समेट लें। परन्तु मेंने उसे हटा डाछा। राका अब बदहोशी का 
वक्त नहीं, में जो कहता हूँ उसे सुनों । मुझे वापस मत्यंलोक में 
पहुँचा दो । 
राका के प्र मे में आकांक्षा ही मुख्य रूप से उत्तरदायी थी। मुझसे राका 
प्रोम इसीलिए करती थी --क्योंकि मैंने उसकी आकांक्षा को सर्वदा अतृत्त 
रखा। यही कारण था, राका में जाने अनजाने अनोखे प्रम का 
उद्भव हुआ था--यह वैसा था-मानों माँ को ममता पुत्र से छो-- 
डस पुत्र से जिसे वह अपना समझती हो और जो उसे माँ के नाम से 
पुकारता हो । फिर यह प्रेम वैसा भी था जैसा किसी स्त्री का अपने पति से 
होता-जो पति ही स्री के साथ विहार करने का अ्रधिकारी था--उसे 
तृप्ति प्रदान करना, फिर उसे ही अपनी आकांक्षा में संजोता फिरता। इसी- ४ 
लिए प्रेम तमी तक संभव है, जब तक आकांक्षा हो। आकांक्षा न रहीतो 
नप्नोम रहा, न मादकता, न कलोलें ओर न गाहंस्थ्य जीवन ही। राका 
मानों मर्व्यछोक के सारे गुड्ों को अपने अन्दर पैदा कर छाई थी और 
मेरे आग्रह पर, मेरे दबाव पर, मेरी जिंद पर कि मुझे वापस पहुँचा दो-- 
वह बिछख पड़ी | बिलख ही क्यों वह उदास हो गई । उसकी आँखें हरदम 
गीली ही रहीं--मानों मेरे वापस जाने को याद मात्र से उसको असीम आकांक्षा 
छिन जाती । उसका मानसिक सुख दूर द्वो जाता। वह फिर से भूछ जाती 
अपने को पार्थिव और देहिक भोगों में । राका में जो अपूर्व सुख इस समय भी. 
विद्यमान था, वह था उसका भावात्मक सख, जो मेरे साथ रहने से उसे 
.. प्राप्त हुआ था। इसीलिए तो वह मुझसे विछाग होना ही नहीं चाहती थी | 
बह यह भी जानती थी-मेरा सुख अनुभव उसके लिए सख हो जाता 
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( ३७ ) 


: था, मेरा भावावेश भी उसके लिए अदायुक्त होता था. और जब मैं कुछ-कुछ 


उदास होता था, तो मानों मेरी उदासी उसमें जाकर भी क्रियाओं का प्रादुभाव 


. करती थी, वह मेरे चारों ओर घमने छगतो थी--मुझे प्रसन्‍न करने के लिए, 

मुझे अपने विचारों को भूल जाने में। जब कि राका अपूर्व सुन्दरी थी-- 
मैं फिर से डसकी मादकता में भूठ जाता और उसके साथ कलोले' करता, 
. विहार करता और खिलखिला पड़ता उसकी शोख अदा पर, जब वह अपने घुटने 
; में अपने चेहरे को छिपा. लेती और देखने लगती दर क्षितित्र पर--क्योंकि 


ऐसा स्वांग उसका समस्त इन्द्रपुरी में अनोखा था और वह दिखाती थी--बह 


मुझसे रुठ चुकी है--जो बनावटी भी है, और वह चाहती है--मैं उसे मनाऊँ 
_ और वह मान जाए | 


मेरा चैतन्य राका के लिए कम महत्वपूर्ण न था, फिर राका का विलास 


. भी मेरे लिए नगण्य कैसे होता ! राका का दुःख मुझे दुः्खी करता। राका 
_ का सुख मुझे सुखी भी करता । यही हालत थी राका की | मेरे हाव-भाव भी 


उसपर अनोखे रूप में प्रभाव डालते । ओर जब कि आज मैं उदास था ! आज 
जब कि मैं जिद कर रहा था--राका ठुम इन्द्र से कह दो, मुझे प्रथ्वी पर 
जाना है! राका अवाक्‌ थी ! बिछड़ने की अपूर्व अकुछाहट थी--राका की 
आसक्ति हो चुकी थी मुझ पर! वह सिहर उठो--मैं कैसे रहूँगा मत्यंछोक 
में | परन्तु मुझमें भी कम आसक्ति न थी राका से--क्योंकि मेरी भी राका के 
साथ आकांक्षा छिपी हुई थी और मुझे दुःख था इस बात से--राका फिर 


मुझसे मिल कर सुख का अनुभव न कर सकेगा, मेरे जाते ही राका का भावात्मक 


सुख फिर विढीन हो जायगा--राका फिर अपने को भूल जायगी देवताओं के 
साथ विहार में ! द द 








(६८ ) 


इन्द्र नै मेरी पीठ थपथपाते हुए कहद्दा, मुझे दुःख द्ोता है--ठम वापस 


द जा रे हो ! राका की देखों सनलछ आँखें, तुम्हें दया नहीं आती ! पुरुष द्वोते 


ही हैं ऐसे--निर्मोही ! और श्रीमती इन्द्र भी करुणा से द्रवित हुए बिना न रह 
सकीं। राका ! तुम्हीं जाओ न पहुँचा आओ--फिर वापस आना ! देखो अभी 


. तुम्हारा विशाल जीवन पड़ा है--स्वर्ग भोग के लिए! तुम निश्चय ही भूछ 


जाओगी--स्वार्मिक सुख भोगों में--क्योंकि ठमको यहाँ हरदम खुखों को, 
कोमलता को और अजीब मादकता की अनुभूति होती डी रहेगी--ठ॒म कमी 
भी अपने को उससे विलग न होना चाहोगी | 


राका का विमान जब वापस जंगल में उतरा तो मेरी झोपड़ी अभी यहाँ 
वर्तमान थी । मुझे याद हो आई पुरानी नीरबता | मुझे फिर से उत्त झर झर 


की ध्वनि सुनाई दे रही थी | राका ! तुम देखो यहाँ कितना सुद्दावना दृश्य है [7 


परन्तु हमारे भोग प्रसाधन अधूरे हैं| तुम यहाँ के योग्य नहीं हो, राका ! जाओ 
राका वापस ! राका मुझसे आलिंगन भी न कर सकी ! क्योंकि राका का सपना 
टूट चुका था। जब कि मैं उसे बिदा कर रहा था--उसका उदास चेहरा, 
उसकी सजछ आखें और कछड़ापूर्ण हृदय, हमेशा के लिए मुझे छोड़ कर 


_ ओझल हो चुका था ! मैं अकेला फिर से रह गया था--अपने नसीत्र पर ५ 
_ रोता हुआ। मेरे हृदय की पीड़ा और जलन इस समय मेरे समस्त शरीर 


में आग जल्ण रही थी, में व्याकुछ हो रहा था--और माल्म ऐसा देता था-- 


समस्त ब्रह्मांड ही जछा भुना जा रहा था--अब ग्रल्य होने ही वाला था ! 


तुम्हें क्या हो गया है--प्रेम ! तुम इस प्रकार छथ्पटा क्‍यों रहे हो ! 
तुम्द्ारा चेहरा भी क्‍यों विक्ृत हो रहा है १ बोलो न, क्या हुआ तुम्हें ! क्या कोई 


पीड़ा हो रही है ! 




















तो 
॥0४ 


( ६£ ) 


ओर जब कि मैं जाश्रित हुआ और देखता हूँ सननी को सामने, तो 
दोनों हाथों को बढ़ाता हुआ--मैंने छिपा लिया--सजनी को अपने वक्षस्थल में । 
सजनी | सजनी ! 

यह सच क्या हो रहा है प्रेम! तुम पागल हो गए हो क्‍या! कोई 
सपना देखा है तुमने ! तुम्हारी ऐसी हँसी मुझसे अब नहीं बर्दाश्त होती | हर 
दम मुझसे छेड़खानी करते रहते हो--सभी कहते हैं तुम स्त्री के शुल्मम हो ! 

नहीं सजनी में गुलाम नहीं, मैंने एक अजीब सपना देखा था--तुम रुठ 
कर यहाँ से जा रही थी--अपने मायके ! ओर जब मेंने कहा तुम नहीं जा 
सकती--ठुम अपनी जिद पर अड़ी ही रही । जानती हो सजनी राका नहीं 
रही और तुम भी चली जाती तो क्‍या होता--मेरा जीवन शून्य हो जाता-- 
ओर इसीलिए तो मैंने तुम्हें अपने में छिपा लेना चाहा! तुम्हें पुकार 
भी बैठा राका ! साका ! 

हैं] यह राका कोन सी बछढा है! और जब कि सजनी की सकुचाहट 
और उसका लजीलापन जा चुका था--वह फिर से पूछ रही थी--कोन है यह 
श॒का ! साका ! क्‍ क्‍ 

यह राका देवलछोक की सुंदरी है सजनी ! इसने मुझे देवडोक की सैर कराई 
थी। मुझसे प्रेम करती थी-बेहद ! परन्तु एक था--मैं--उसे ढुकरा 


आया, उस स्व को भी ठुकरा चुका ओर मैंने इन्द्र से भीबात की थी 


सजनी ! राका की जगह अन्न तुम द्वी तो हो ! ब 

चलों इयो | तुम तो हमेशा ऐसी ही बात करते हो। दिन भर सोते हो । 
न कुछ काम न काज | और छो चाय पीछो | आज चलो शाम को कहीं घूम 
आएँ, थोड़ा मन बहछाव हो जञायगा । द 








है 


 प्रम | ठुम जानते हो, भेरा सबसे वड़ा सुख क्या है--वह केवल तुम ही 
हो! क्योंकि हम एक ऐसे दश्च को चाहती हैं. जिसकी सघन छाया में हम 
सुख पूर्वक जीवन को गुजार दि | प्रेम ठुम॑ नहीं समझ सकते स्त्रियों के अंगाध 
हृदय को | स्त्रियाँ यदि कुछ चाइंती हैं, तो केवल तुर्ला और चाहती हैं 
अपना कोई दास, जो तुम्हारी तरह हो--और मझसे कभी विलग ने होना 
चाहता ही । क्‍ 
... समुद्र की हिलोरें इंस समय भी अशांत थीं और मन्द हंवा के झकोरों 

से सबनी का पल्छा उड़ रहा था--शाम के समय में--जब कि सूर्य अपनी 
अनोखी अदा के साथ समंद्र में डुबंकी छगाने जा रहा था, आधा डूब भी 
क्‍ चुका था--मानों अब वह परवश् होकर काल के गाल में जा रहा था--तभी 
तो उसका समस्त प्रकाश विलीन हो रहा थां, चिढड़ियाँ मो अपने घोसले पर 
लौट कर पहुँच रही थीं--मैं जहाँ था वहाँ केवछ सजनी थी और कोई 
भीनथा।.... 
. तुम नहीं जानती संजनी | भोग क्या है--और उसकी मादफता क्‍या है | 
सचमुच तुम जानती ही नहीं--असली सुख क्या है ? परन्तु में जानता हूँ उस 








( ७१ ) का 


असीम सुख की आग को, जहाँ पर केवछ सुख ही सुख हो, न हो वहाँ 
दुःख, न परवशता, न सुरक्षा ओर न दास और दासियाँ | 

हैँ | तम भूखे हो, जो मुझे मूर्ख बनाते हो । जाओ में तुमसे बोलगी ही 
नहीं । पता नहीं कैसा सुख-दुःख का रोना ले खड़े होते हो--मानों कह्टीं आसमान 
से टपक पड़े हो | बात बनाना तो कोई तुमसे सीखे ! तुम्हारी आदत ही है, 
मुझसे हमेशा कहते रहते हो--मैं नहीं जानती | क्‍या नहीं जानती! 
तुम्हारी कौन सी बात मुझसे छिपी है-मैं तुम्हारी रण रग को 

पहचानती हूँ । 

द अच्छा सजनी चलो अब चलें, तुम जीती ओर मैं हारा! अब कभी 
नहीं कहूँगा--तुम नहीं जानती | ओर सजनी के साथ जब मैं लौट रहा था, 
कितने ही प्रेमी और प्रे मिकाएँ बगल से निकलते जा रहे थे--उनके अन्दर 
आकांक्षा का घोर तूफान छिपा था-परन्तु फिर भी उन्हें स्पश सुख का ही 
ध्राभास था। यही तो था मत्यछोक का सुख, आकांक्षा के अन्दर सुख 
था--हसी आकांक्षा की अतृप्ति ही उन्हें आनन्द विभोर करती थी । नवीन 
प्रेमियों के लिए विहार ही अजीब मादकता थी। फिर भी इस विदार में 
थी निष्कलुषता, क्योंकि विंहार तो तभी तक विहार रह सकता हैं--ज्ञब तक 
उसमें अतृप्ति रहे, प्यास की चाह हो, आपसी सान्निध्य का अपूव भास हो। 

सजनी | क्‍या तुम वास्तव में मुझसे प्रे म करती हो ! 

हुँ! ठम ऐसा प्रश्न ही पूछते हो, जो मृखंता का प्रतीक हो। तुम्दारा 
तो नाम ही प्रेम है, फिर तमसे कोन न प्रेम करेगा | स्वगे की उवशी भी तुम 
पर निछावर कर दे अपने आपको !“बड़े सुन्दर द्वो न ! मैं ही हूँ ऐसी जो तुम्हारे 
गले से मढ़ गई । कोन पूछेगा--तुम्दारे मनहूस चेहरे को |... 





ह ( ७२ ) 
सजनी का व्य॑ग मुझमें मुस्कुराहद ला रही थी और में सजनी को 





ही हमारे मन को लगाएं रहता है। आज की शाम कैसी अच्छी तरह 
कट रही है। यदि तुम न होती सबनी तो में उदास हो जाता। मेरे जीवन में 
कोई राग न होता | 

तो क्‍या तुम चाहते हो कि में मर जाऊेँ! तुम्हारी यही मंशा दिखाई 
देती है। क्षमा करना, मैं तुमसे बहुत बढ़ चढ़ कर बोलती हूँ--परन्त तम्हारी 


बातें ऐसी होती हैं कि, हरदम मुझे बुरा छगता है। में जानती हूँ, तमः 


मुझसे प्रेम करते हो । परन्त मुझमें ऐसा कौन साब्अजचापन है--तम मशमें न 
पाते तो तुम्हारा जीवन व्यर्थ जाता ! रहने दो, इन सच बनावटी बातों को 
मुझे बनावटी चापंलसी और द्वदयहीन बातों से सख्त नफरत है । 


तुम तो सजनी समझती ही नहीं और बात-बात पर नाराज हों 
जाती हो ! तम मेरे हृदय की गहराई में झाँकों तो देखो, मेरे श्रन्दर क्या 
क्या छिपा हुआ है | खैर जाने दो इन बातों को, और हाँ! कल जो मंझे 
तन्खाह मिलने वाली है, उसका कुछ खरीदना है तुम्हें--यदि नें 
प्रांवश्येकृतां हो, तो मैं हो अपने लिए. एक नई हैट खरीद ला । कैसा 
हेगा--शाम को घूमने के समय ! 
जाओ मैं तमसे अब बहस नहीं करूँगी। अपने वेतन का जो चांदि सो 
करों, मैं थोड़े ही कंमाती हूँ, जो उस पर अपना अधिकार दिखोऊँ | 
म लोगों की शाम क्या थी--आंज रांका के स्वेप्न ने उसे झगड़े में बदल 
मैं फिर कभी याद न करूँगा राका की। शाम का भोजन हम 
समी ने शान्ति पूर्वक सम्पेन्ने किया। मुझे भय दो रहां था, ऑल् 














रहा था--देखो सजनी दूसरों का सुख ही हमें सुख देता है। दूसरों का भोग 





हि 
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में अपने सन्तुलुम में नहीं हैँ । और जब कि मेरा जीवन शान्त था--मेरा एक 
ही उद्देश्य था--अपनी जीविका का उपार्जन ओर सजनी की प्रसनक्षता। 

. मेरी शान्ति इसीलिए थी. क्योंकि मेरे में कोई आकांक्षा न थी। शान्ति 
को भंग करने वाला कोई भय भी न था--क्योंकि मय तो कामना में वि 
पड़ने की कल्पना का रूपान्तर मात्र है। मझमें अहंता का भी अमाव था 
और ममता भी मझमें थोड़ी ही मात्रा में शेष थी। अहंता एक बढ़ा 
दुखद प्रथन है। मेरे मित्र मुझसे मिलते, उनके साथ उनकी प्रिय पत्नियाँ मी 
होतीं-तों मेरे मित्रों में एक अहंभाव का प्रदशन होता। वह यह 
दिखाना चाइते--वहं मुझसे ज्यादा श्रेष्ठ हैं, तक में प्रगाद और मुझसे ज्यादा 
विबिकी हैं। फिर उनमें यंह भावना होती--सजनी उनकी ओर देख रही है-- 
मानो सजनी ने उनकी मद्दत्ता को स्वीकार कर लिया है और उनमें यह 
इमेंशा चाह लगी रहती, वह जहाँ भी जाएँ--सवत्र उनमें गुदता का आभास 
हो, कहीं भी उनकी उपेक्षा न हो। संमस्त रमणियाँ उनकी ओर आकर्षित 
होती रहे, समस्त पुरंष भी उनका आदर सत्कार करें और वह जिधर भी 
निंकल जाएँ, सभी की आखें उनके ऊपर ही जा पड़ें--मानो उनमें अनोखा 
अआकंषण था | 

परन्तु मेरा आकर्षण अजीब ही प्रकार का था। मुझे मानो संमार में कोई 
रस ही नहीं मिल पांता था। यदि मेरे में अहंता होती, तो मैं निश्चय 
हीं उसी उन्माद में इर समय डूबा रहता । मृश्ले हरदम संसार में छो डबा रहना 
अच्छा लुगता। मल मेरी मण्डली में भी रस आता | क्योंकि मित्र मण्डली में 
मैं चाहता अपनी मंह्ानता, अपनी बड़ुप्पन और ओष्ठता का परिचय देना, मेरी 
सजनी भी भेरी इस श्रेष्ठता और दूसरों से ज्यादा गुड़ी होने का अमिमान करती । 
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और अन्य दम्पतियाँ मी इससे प्रसन्न न होतीं ! विवाद का भन्त ही न होता | 
कोन सा चैतन्य अपनी अहंता को भूछ सकता था ! फिर कौन सी रभणी अपने 
पति की तक भरी बातों को चमकती ओर सतृष्ण आखों से न देखती ! इसके 
अतिरिक्त र्मणियों का तक॑ भी तो कम महत्वपूर्ण न होता। जब कि 
विशेष त्री का तक उसे असाधारण रूप से योग्य और उक्त प्रमाणित करता-- 
तो सभी पुरुष उस पर अपनी कामनाओं को निछावर कर देते ओर मेरी सबनी 
ही क्या, समस्त अन्य सख्रियाँ भी--उस अनोखी स्त्री की सफलता पर जल भ्रुन 
जाती! उनका हृदय हाहाकार करता! उनमें अहंता की भावना जाग्रित 
होती | कल की मित्र मण्डली का वह फिर से इंतजार करतीं, दिन भर उन्माद 
में अपनी विजय का राग संजोती--ओऔर फिर जत्र मण्डली जुग्ती, तो फिर से 
वादाविवाद होता, फिर से रचिकर विषयों पर बहस होती--आज फिर कोई 
हारता, आज फिर किसी की जीत होती, और जब्र कि जीते हुए पुरुष पर 
स्त्रियाँ अनुरक्त होतीं--जीती हुई नारी पर पुरुषों की अनुरक्ति द्वो जाती। यही 
तो थी रोज की दिन चर्या, यही तो था मानव का सोमरस--और इसी को 
छक कर पीते थे समस्त संसार के प्राणी, चाहे वह स्त्री हों या पुरुष और 
फिर इसी में विहार करते थे--दिन रात--नहीं जानते थे--कब मृत्यु उनके 
दर्बजि पर आ धमकोी | हा 

लोग समझते थे, में आकांक्षा से रहित ओर निरा बोदा हूँ। क्‍योंकि मैं 
पूर्ण उन्माद से बहसों में, मित्र मण्डलियों में ओर बाजारों में भी अपनी अहंता 
का, श्रेष्ठता का ओर अपने घमण्ड का ग्रदर्शन नहीं कर पाता था। मुझे सभी 
मूर्ख समझते और मैं सभी को मूर्ख समझता। इंसी विषय पर सजनी 
से मझसे झड़प हो ही जाया करती थी । सजनी क्या थी--अहंता की जननी 
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थी । वह दिन भर यही राग संजोए रहती--दूसरों से विवाद में अपनी श्रेष्ठता 
का धदर्शन करे। दूसरों से ज्यादा सुन्दरी अपने को सिद्ध होने दे | शोख अदा 
झोर नाज नखरे भी संजनी में कम न थे--रास्ते भर में मानो सभी का आक- 
पंण स्थल बह बनना चाहती--खास तोर से तो मित्र मण्डली में | परन्तु जब 
वह मझे शान्त देखती, तो मानों जल भुन कर राख हो जाती ! वह् समझती 
मझमें कोई शक्ति नहीं, साहस नहीं, में हारा हुआ, बुजदिल ओर दूसरों के | 
सामने नगप्य हूँ । 
 सजनी आज इतनी अधिक विक्षिप्त क्यों हो ! क्‍या बात है ! और तुम्हें 

तो अब सोना चाहिए | तुम कुर्सी पर बैठी ही बैठी किताबों में खोई हुईं हो 
कुछ पढ़ भी रहो द्वी, या केवल देख- रही हो १. क्‍ 

“हूँ | तुमसे क्या इससे, में क्या पढ़ रही हूँ, देख रही हूँ या सोच रही हूँ ! 
तुम सो जाओ । सुत्रह उठना तो चले जाना कारखाने में । शाम को लौटना 
तन्‍्खाह लेकर, तो मुझसे पूछ लेना--क्या चाहिए तुम्हें--नहीं तो मैं अपने 
लिए ही ले क्‍ 
यह तो में जानता हूँ सजनी ! आज तुम्दारी बातों का खण्डन जोर शोर 
मे मालती ने कर डाछा । वह भी है सुन्दरी, और उसकी तक प्रणाली भी 
तुमसे कोई कम नहीं है । परन्तु इससे क्या हुआ १ तुमने भी तो उसको कितनी. 
ही बार मैँहकी खिलाई थी कि, उसे चुप होना ही पड़ा था । 

मझे तो तुम पर क्रोध आता है, प्रेम! तुम इतने ज्यादा आल्सी क्यों 
हो १ तुम तो उदासीनों के उदासीन हो । तुमको न तो मेरी हार की फिक्र है, 
न तुम्हें इससे मतलब है कि, मेरी सहायता ही करो। देखो मालती का पति 
भी उसकी कितनी सहायता कर रहा था और जब कि भेरी बातों में विर्तता हो 
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रही थी--मेरा चेहरा भी कुम्हछा रहा था-मेरे गालों पर शर्म की लाली भी 
आ रही थी - और हाँ सभी तो देख रहे थे--मेरी पराजय को--ओर तुम, 
तुम तो मूढ़ ही बने रहे । सभी तुम्हारी मनहूसियत पर हँस रहे थे | 

तो तुम आ्राज सोओगी नहीं सजनी ! रात भर जागोगी--मनन करोगी। 
तुम क्या इसी प्रकार अपने जीवन को गुजार दोगी--अज्ञांत, विश्षिप्त, कभी 
हषे विभोर तो कभी दुःख की अगाघ निधि ! बोछो सजनी क्‍या यही जीवन 
है, क्या यहो है सुख ! फिर जीवन में कितना सुख है, कितना दुःख--क्या 
इसका विदलेषण किया है ! 

तुम तो दाशनिक हो और व्यर्थ ही कारखाने में कोयछा झोंकते हो। 
तुम्हें तो कहीं गुरु कुल में कुलपति बनना चाहिए था और तत्र मेरी भी 
_ ठुम्दारे साथ रहने में साथ्थकता होती। इस समय तो तुम्दारे में कोई 
बढ़ाई, भ्रेष्ठता है ही नहीं, मैं भी कमी सफल और असफल हो जाती हूँ--- 
परन्तु मेरे भय का अन्त कभी नहीं होता--मेरा दि कभी शान्त नहीं होता-- 
उसकी धड़कन निरन्तर चाल रहती है |**' 


के 











१३ 


सजनी की परेशानी मुझे संसार में डुबोए डालती थी । यंदि सजनो परेशान 
न होती - वह भी शान्त होती--तो फिर मेरे जीवन में कोई राग न होता 
मुझे कुछ-कुछ सजनी के प्रति हमदर्दी भी हो रही थी, क्योंकि सजनी का 
सुख ही मेरे लिए सुख था, उसकी उदासी मेरे लिये दुःख । अस्तु अब में भी 
सोच रहा था--अ्पनी अहंता का प्रदर्शन करूँ, क्योंकि हमारे विवाद का विषय 
चाहे जो भी रहा हो, हमारी विवाद क्षमता का मूल्य अवश्य था। रात 
को चाय पर जब हम सभी बैठते, तो श्यामा, या रामा, या फिर मोहन और 
चुन्नू कोई न कोई विवाद का विषय खड़ा कर ही देते थे--और फिर क्या 
था--उसमें सभी अपनी अपनी चोंचे छड़ाया करते थे। सजनी भी तो 
उसमें चॉंचे छड़ाया करती । मुझे भी अब कामना हो रही थी, में भी उससें 
अपनी अहंता का प्रदर्शन करूँ-- मानों सजनी की अहंता पूर्ण हो जाए । 
और यदि में असफल रहूँ, तो सबनी का दिल तो टूटे ही, सुझे भी उसको कम 
आँच न लगे | अस्तु आज की गोल में सभी ने आइचंय भरी निगाहों से मुझे 
देखा--जब में भी अपनी जत्रान खोल रहा था । 


मैं तो कहूँगा आप सभी गलती पर ई--क्योंकि आप सप्ती यह नहीं 
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जानते--लंगूर बन्दर से कहीं ज्यादा चालाक होता है |! वह इसी प्रकार ज्यादा 
चालाक होता है. जिस प्रकार स्त्रियाँ मर्दों से ज्यादा चालाक होती हं- 
या भोरे कालों से ज्यादा उच्च सिद्ध होते हैं ! 
ब्यामा कह रही थी--आप तो पहली बार बोले--जरा बुद्धिमानी से बोले, 
परन्तु आपकी बातें सजनी से कम खतरनाक नहीं | क्योंकि सजनी ने जहर 
आपको भड़काया होगा और आप आखिर उभड़ कर असली रंग में भा 





ही गए। हि 
जब कि हँसीकी बहार थी--सजनी गरज पड़ी--ठुम मू्ख हो जो 


द ऐसी बातें करती हो | मुझसे तो जीत ही नहीं पाती, फिर जत्र हम एक से दो 
हो जाएँगे तो क्या जीतोगी खाक ! 


सबनी को बातें भी क्रोध में कम उपहास्य न लगीं और सभी मुस्कुरा . $ 


पड़े । परन्तु बातों का सिलसिला जारी रहा। मैं उस वाक्‌ युद्ध में कूद दी 
पड़ा! मैंने सिद्ध कर डाला--जो मैं चाहता था--क्योंकि मैंने अपनी 
बातों में स्वर्ग, नक, पाता७5 और छोकों की बातें भी बखान डाली थीं | 
सभी मुख्ध थे। मेरी तक प्रणाढी पर। परन्तु सभी देख रहे थे--मैं छाल- 
बुझक्कड़ से कम भी नहीं हूँ । और सजनी आज मशझे हिलोरें दे रही थी, 
मानो उसकी प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था ! 

मेरा जीवन यों ही गुजरता जा रहा था । अब मुझमें उदासी न थी--अब 
. झझ्में उन्माद था और मैं पूर्ण संसारी हो चुका था। न मझे याद थी राका 
: की, न स्वर्ग की, न करुणा की लछहरी की, क्‍योंकि संसार तो शुष्क था-वयहाँ 
पर दन्द्‌ था, यहाँ पर अहंता का घोर प्रदर्शन था--मैं नहीं चाहता था-- 
. मैरी झुंद्रता प्रकद हो, और सभी चाहते थे--सभी की विजय हो। और 
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... जब सर्वत्र से तीज लहरें एक दूसरे से टकरातीं तो अपनी उछाल फेकती दूर 
.. दूर तक। किनारे भी गीले हो जाते, बालू भी जहाँ की तहाँ रद्द जाते-- 
.._ इमारा इन्द चलता ही रहा--चलता रहेगा भी--और यही तो भास होता है-- 
.. संसार का रस है, उसकी ठोसता है---अन्यथा शुष्क बालू. उड़-उड़ कर सबन्न 
जड़ता का दृश्य प्रादुर्भाव कर बैठतो । फिर न होता समुद्र का विहार, न होता 
वहाँ की केलि क्रीडा । क्योंकि समृद्र अपने इन्द से ही झीनी झीनी बूदों की 
. बौछार कर आदता का प्रसार किए रहता है, जिससे संसारी प्राणी यह अनुभव 
ही नहीं कर पाते-डउनका विहार कैसे गुजग्ता जा रहा है। उनके 
सामने ही ऊँची तरंगों वाछा समुद्र भी झान्त नहीं रहता, संसारी पुरुष भी 
इन्दों में भूले हुए ही बिहार का अनुभव करते हैं--यदि इन्द न हो तो फिर 
विहार का कोई रस ही न हो। हार के बाद जीत और जीत के बाद द्वार 
भी तो अपनी अजीब बहारें लिए रहती है। इंसी दन्द के सहारे ओर उसके 
किनारे पर सभी बिना किसी विध्न बाधा के जीवन व्यतोत करते हैं। यह माद्म 
' ही नहीं पड़ता, यदि दइन्द न हो--तो फिर न रहे वहाँ की रमड्ीकता, न 
रहे मादकता--फिर सर्वत्र हो बाहका की उड़ान-शरीर बाल और कपड़े भर 








जाते--बाहुका के निरस प्रद्यारों से ! 


मैं संतार में क्‍यों भूठ गया, क्योंकि मेरी वासना कम न थी। फिर 
मुझमें ममता का प्रादुभोव भी हो रहा था और सभी मिल कर मुझमें नवीन 
नवीन आकांज्षाओं का प्रादुर्भाव कर रहे थे। मेरी आकांक्षा कभी तृत्त न होती 
- --3सी प्रकार, जिस प्रकार मेरा राका से विद्वार तृत न होता, न गका मुझसे 
तृप्त होती--क्योंकि हम दोनों की ही आकांक्षा तृत्त न हुई--बही तो पहल 
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था जीवन की घड़ियों को गुजारने का और फिर जीवन में विरसता भी नहीं 
होने पाती थी--इस प्रकार | 

सजनी मेरे आकांक्षा की मूर्तिमयी प्रतिमा थी । जब्र मैं थका-मांदा 
कारखाने से लौटता तो सजनी की सजावट, उसकी मादकता-- 
मुझमें नवीनता का आभास देती। क्योंकि मझमें वासना सन्निद्दित थी और 
सजनी उसकी पूरक मात्र थी। सजनी न होती तो मेरा जीवन अधूरा द्वोता, 
मे कहीं भी सुख न मिलता | राका की भांति ही सजनी भी, मेरी प्यास को 
अतृत्त बनाए रखती थी और उसकी भी तो प्यास अतृप्त ही रहती थी, क्योंकि 
वह ज्ञानती थी प्यास की तृप्ति के बाद फिर कोई आनन्द न रहदेगा--और मेरी 
बुझती प्यास फिर से बिन बुझी प्यास बन जाती। मेरा थका मांदा 
होना, मुझमें सुख की चाह छाती, में चाहता किसी की गोद में विश्राम 
ओर जब सजनी इसे पूर्ण कर ही देती, तो मुझे मीठी मीठी नींद का भात _ 
होता और सजनी की प्यास उसमें नित नयी मादकता छाती। वह कर 
बेठती दत्य मेरे सामने जब कि मैं ही उसका नायक होता, में द्वी दशक द्ोता 


ओर मुझ पर ही वह अपनी समस्त शोख अदा, अपनी समस्त कामनाओं का 
प्रद्शन और अपने असीम आकर्षण का जाल फैला देती । 


सजनी ! मैं तो समझता हूँ तुम सभी में सुन्दर हो--क्योंकि तम्हारें 
में घोर भोग छिपा है। तुम कितनी छाल्सामयी हो और तुममें सुख का अखंड 
भंडार है । तुम्हारा सुख देख कर मुझे भी सुख होता है, मेरी 
वासना-की तृप्ति का साधन भी तुम्हीं द्ों। झिर तुम तो मुझमें भूल जाना 
चाहती हो, तुम मुझे अपना समझती हो--और यही कारण है, तुम्हारी चम- 
कती आँखों ओर तुम्हारे प्रेम में में अपना सत्र कुछ भूल बैठता हूँ । आज 




















की 


व रे (85) 


का तुम्हारा दत्य क्‍या था--मेरे जीवन का अनोखा क्षण था | फिर ऐसा 
समय भी तो बहुत कम आता है ! हमारी आकांक्षा आज जितनी प्रज्ज्व- 
लित है, उतनी तुम्हारी भी है और इसीलिए आज का तलृत्य तुम्हारा 
इन्द्रपुरी को भी मात कर रहा था। उसमें चार चाँद तो तब लग गया, 
जब हमारे दिल में घधघकता शोला न मालूम कब से सुलूग रहा था। 

मुझे दो दो बच्चे भी हो चुके थे--एक पुत्र और एक पुत्नी--सचनी के 
अगाघ प्रेम के रुपानतर मात्र थे। मेरी भी ममता कम न थी, क्योंकि मैं 
चाहता था--मेरे पुत्रों से मुझे सुख मिलेगा, मेरे पुत्र मुझसे प्रेम करेंगे और 
अपनत्व को भावना हम सभी को विभोर किए डालती थी। हमने अपने लाडलों 


. की समस्‍्त आकांक्षाओं की पूर्ति करमी चाही ! फिर भी आकांक्षा तो आकांक्षा ! 
_ किसकी पूर्ति होती है, और कब होती है? मेरे छाड़ढों की भी अकांक्षा 


(“3 


समाप्त न हुईं, न हम उत्तकी पूर्ति कर सके--बही तो कारण था हमारी 
ममता का । 

.. जीवन डोर तो अटूट ही रहती है, चाहे वह बालक की हो, या युवा की, 
था बृद्धा को। जब सजनी का यौवन दल रहा था, मैं भी प्रौद हो चला 
था--हमारी अभी भी जीवन डोर समाप्त न हुईं थी, क्योंकि हमारे में आकांक्षा 
अभी भी शेष थी। हमारी अहंता में कोई कमी न आई थी। हमारा 
राय और द ष भी कभी से कम न था। दूसरों की भरी पूरी जवानी, उनकी 
केलिक्रीड़ाओं और उनके बासनामय जीवन से हमारा अतीत याद हो आता 

था--उन पर स्नेह होता था--और मधुर मुस्कान हमारे गाछों पर खेलने 
छगती थी। हमें अमहायता भी होती थी-- क्योंकि अब बह असीम प्यास न 
रही, न वह आकांक्षा रही, फिर भी सजनी का अपनत्व मुझे सुखकर था। 
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मैं सजनी को कैसे भुछा सकता हूँ, जो मेरे सामने अपने लाड़छों की बातें 
करती, फिर पड़ोसियों की बातें करती, ख्तरियों की भी बातें करती--कहती श्यामा 
आज सपरिंवार दिल्‍ली घूमने गई है, शायद आगरा भी जाए और मथुरा 
बृन्दावन भी |! अपनी आकांक्षा भी हम संजोए रहते। जब सजनी कहती 
--कोल ने अपनी शादी कर ही डाली। उसका प्रेमी है सुन्दर |! फिर कल 
उन दोनों की शादी का समारोह है। हमें मी तो निमन्‍्त्रण आया था--कल 
चलोगे न | द 

मेरे बच्चों की उज्ज्वलता हमारे में उल्लास का वातावरण पैदा करती | 
मेरे बच्चे बडे हो रहे थे--अपनी सुगठता, अपनी शिक्षा और अपनों 
मनोहर अदाओं से सभी को मुग्ध करते थे | हम भी अपने अपनत्व में विभोर 


हो जाते थे। अब हमारी कामना थी-हमारे बच्चों का नाम रोशन » | 


हो, हमारे सभी मित्र उससे हमारे में गुरुता का अनुभव करें, हम भी समाज 
में सर ऊँचा कर घृम सके | 

चाहे हम बूढ़े हो चुके, फिर भी हमारा संतार का अन्धन न टूटा । हमारी 
जड़ छगी ही रही! उसे डखाड़ने वाली कहीं भी कोई युक्ति न रही! 
क्योंकि अरब भी हमारे दिमाग में सांसारिक बातें भरी पड़ी थीं। अब भी दम 


अपने को श्रेष्ठ होने का दावा करते--विशेष कर नवयुवकों के सामने--जिनके | 
सामने हमें यह भास होता, हम रम्बी-लम्बी मंजिलों को पार कर चुके हैं, ओर 
उन्हें अब भी करना बाकी है। वह नवीन पीढ़ी भी तो हमें आदर की 
दृष्टि से देखती, हमारी सल्यहों, मशविरों पर अमछ मी करती थी। हम 
अब समाज के मानों पुरोहित हो रहे थे। समाज के विधानों में हमारा भी 
महत्वपूर्ण भाग था। इमारा होनहार पुत्र भी अब शादी के योग्य हो चुका 





[अरहवमहपलक साधना 
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था। हमने अपनी पुत्री की शादी कर ही डाढी थी--अब्र पुत्र को शादी भी 
कम महत्वपूर्ण नथी। शादी का स्मरण मात्र हममें सुख देता, प्रसन्नता 
देता, इममें गुरुता का आमाव होता और हम अपनी दुनिया में ही डूबे 
रहते। निश्चय ही कुछ समय के लिये तो हमारा मूल्य ही मूल्य नजर 
ग्राता | द 

बूट़ों को दुनियाँ में फिर भी निरालापम ही रहा | मुझमें भी कम परेशानी 
न रही। यद्यपि मेरे अन्य बूद़े मित्र भी यदा क॒दा आकर हमारे दिल को 
लगाते ही, परन्तु अब्चन तो रही वह पहले की उमंग, न रही वह शोख 
अदा, न श्यामा की मुस्कुराहट--जिस पर हम समी अपने आप को भूलछ 
जाते। फिर न रहता वह घड़कता हृदय, जिसमें आपसी आकर्षण और 
अहंता का नग्न प्रद्शन होता। अब मैं बूढ़ा हँ--फिर भी जब किसी नव- 
युवती की शोख चालों को देखता हूँ, तो अपने को समझाने छगता हूँ-- 
क्या करोगे देख कर ! वह तुम्हारी ओर कभी न देखेगो--और सबनी तो 
अब गह की मालकिन मात्र थी-मेरे साथ ही बेठी-बैठौ--कमी मन- 
हूसियत रहती, तो कभी सामाजिक चर्चा ही हमारा विषय हो जाता। फिर 
भी हम असहायता का अनुभव करते, क्योंकि हम अत्यधिक बूढ़े हो चुके 
थे और नवीन सन्‍्तति भी कुछ-कुछ समझदार हो गई थी। हम परकटे पश्ची की 
भांति अपने घोसलों में पड़े विश्राम करते थे । 

पुराना जीवन शून्य हो चला था। वर्तमान का मूल्य अत्यधिक था। 
अब न सावन की हरियाली ही दिखी और न बरसात की रिमझिम | फिर 


अब सर्वत्र शुष्कता प्रतीक हो रही थी। क्‍या था जीवन ! और क्‍या थे हम ! 





क्या होगा हमारा | संसार भी तो यों ही चछ रहा था। हम सोच रहे थे-- 
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यही तो है सब्र का अन्त ओर हमारी युवाबस्था का मूल्य भो क्‍या था? 
हम भूले रहते थे, मानों मादक द्र॒व्यों का नशा खाए हुए थे--न जाने कैसे 
गुजार दिया अपने योवन को! तमी मुझे सोमरत की याद आ रही 
थी, जब कि हम अपने उन्माद में, अहं में, वासना में ओर ममत् में भी 
अपने योवन को गुज्ञार रहे थे--राका अपने स्वर्ग के निवास को सोमरस के 
मथुर रसस्वादन और उसकी चैतन्यमय विह्नल्ता में ही गुजार रही थी--परन्तु 
उसे नहीं मालूम था, एक दिन फिर पतझड़ आएगा, एक दिन फिर वह 
मत्यंछोक में आएगी, उसका फिर से जन्म होगा। वह चिल्ला उठेगी-- 
अपने असीम कष्टों से! परन्तु फिर न रहेगी वह शीतल मन्द्‌ सुगन्ध | न 
रहेगा सोमरस--न देवताओं की घोर क्रीणा ! और तत्र रहेगा--सुख दुःख ! 
मान अपमान | आर गर्मी तथा सर्दी 

सजनी फिर भा खोई हुई थी, समाज में । क्‍योंकि सामाजिक बातों का 
कभी अन्त नथा। मैं खोज रहाथा अपने लक्ष्य को ! क्‍या होगा मेरा 
निकट भविष्य | में सोच रहा था--क्या फिर कभी राका से भेट हो सकेगी ! 
क्या अब भी वह स्व में रही होगी! में सोच रहा था--मेरी मृत्यु तो 
अवश्यम्भावी है--क्या मैं स्वर्ग में कुछ समय के लिए विहार कर सकूँगा ! 
बुढ़ापे भें मुझमें अजीब आकांक्षा जागरत हो रही थी--मानो मैं जंगल में पडा 
होकर किसी स्त्री के साथ विद्दार की कल्पना कर रहा था, जब मैं युवा था 
श्रोर मेरी आकांक्षा आज से किसी ग्रकार कम न थी। मेरी था अंज्ञा थी में 
जग का विहार करू | राका के साथ रहूँ। फिर मझे सुख ही सुख की 
अनुभूति रहे ! क्योंकि मझे स्वर्ग का अनुभव था। मेरे बुढ़ापे में यही मेरी 
हे आकाक्षा मुझमें रस घोर छा रही थी--मैंने यह कभी अनुभव न किया-. - 
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मुझमें शुन्यता है, उदासी है, आकांक्षा से रहित हूँ--क्योंकि अब पुझमें अहंता .. 
का अभाव हो रहा था, मेरी वासना भी मर चुकी थी और मेरी ममता भी 
राका के साथ ही विहार करने पर उतारू हो गई थी। मैं क्‍या करता १ न 
थी मेरी बाल्यावस्था की आकांक्षा, न था युवा के सोमरस की मादकता | अब 
बुढ़ापे में मेरी अनोखी आकांज्षा मुझमें स्वर्ग की अनुभूतियाँ पैदा कर रही 
थी--और जब कि मैं व्याधिकी पीड़ा, अशक्तता और असहायता से कराह्द 
पड़ता, मझमें राका की याद इस समय अ्रट्टट रहती । में सोच रहा था-- 
शीघ्र ही मैं स्वर्ग छोक में नवीन शरीर में विहार करूँगा । जब कि मझे असीम 
आनन्द की अनुभूति अवश्य होगी-- यह जरा तो क्षणिक है--दुःख के बाद ही 
तो सुख का अनुभव और उसका महत्व प्रतीत होता है। मैं नहीं जान रहा 
था, मेरी समस्त पीड़ाओं का भास किधर निकला जा रहा था, क्‍योंकि में 
अपनी सका के लिए कब्पना की माला में मधुर विहार के फूलों को सँजो 
रहा था । क्‍ ह 
मुझे मृत्यु की अगाघ पीड़ा थी। भेरा चैतन्य मुझसे निकलने वाला था | 
जब कि में सजनी से बिछुड़ रहा था, अपने प्यारे बच्चों से गुजर रहा 
था, सारे समाज से बिछुड़ रहा था--जिनमें रह कर ही मैंने अपनी युवावस्था, 
प्रोददावस्था ओर इस समय का छुढ़ापा भी काट रहा था--मैं सोच रहा था--- 
यह सभी मेरी याद में दुःखी रहेंगे। परन्तु मैं बूढ़ा था और बुढ़ापे का अन्त 
भी यही होता है। इसलिए मुझे सन्तोष होता था। मैं काफी बूढ़ा हो 
चुका था और इस समय केवल मुझे कष्ट की अनुभूति हो रही थी। कमी 
दम घुटता, तो कभी मेरी धड़कन रुकती नजर आती | कभी सारे शरीर में 
झांझावात होता, तो कमी मानों वायुगोढा उठकर मुझे तबाह किए डालता | 
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मैरी पीड़ा असह्य थी | फिर भी ने तो मुझमें कराहने की शक्ति थी, म॑ हिल्मे 
डुल्ने की। मेरे अन्दर ही अन्दर भूकम्प आ रहा था। मुझे कुछ भी 
सुध न थी--मैं क्‍या करूँगा, मुझे कया करना चाहिए और मेरा क्या 
डोगा ? फिर भी मुझे अन्त समय में राका की झलक मिल ही गई । में सोचमे 
छगा, मुझे शका कभी मिले थी--कितनी सुन्द्री थी उस समय ! मैं सोच रहा 
था--मैं कितना उदास बैठा नजर आ रहा था, जब राका ने मेरे गले में अपने 
पहुपाशों को डाल विया--मुझे भास हुआ मैं सपना देख रहा था। सुझे जितना 
ही हर्ष उस समय हुआ, उतना ही दुः्ख इस समय हो रहा है। मानों मुझे 
अमृत के घड़े में डाछ दिया गया हो--राका के चिर आकांक्षित स्पश मात्र से 
मैं विहछ हो उठा था । सुख की अनुभूति का वर्णन करना निरी मूर्खता है-+ 
मेरी इस समय क्षणिक मृत्यु यन्त्रणा भी तो क्षणिक है | परन्तु में इसका भी 
वर्णन नहीं कर सकता, क्योंकि मेरी पीड़ा अगाघ है। में इसे बर्दाइत नहीं 
ऊर सकता--न जाने कब इस पीड़ा से मुक्ति मिलेगी--परन्तु जब मुक्ति मिलेगी 
तो मानों सभी पीड़ाएँ एक साथ मिलकर मुझपर घहरा पड़ेंगी--तब शायद मैं 
राका की याद भी न कर सकूगा ! 

.. फिर भी इस समय पीड़ा में मुझे याद हो आता है--मेरे समस्त जीवन के 
चित्र का ! इस समय मैं देख रहा हूँ, मेरी स्मरण शक्ति विछक्षण रूप से तीज 
हो उठी है। मुझे याद हो आता है, संसार जिसमें मैं रहा था, जिसमें ही मैं 
खोया खोया था--जिस वादाविवाद और अहंता में मैंने यह न जाना 
समय किघर गुजर रहा है। फिर मेरी आकांक्षाओं की समाप्ति मेरे जीवन पर्यन्त 
में न हुई। मेरे जीवन की महानतम्‌ आकांक्षा थी--स््री विहार | मुझमें नारी 
. का मूल्य अव्यधिक था, क्योंकि नारी का साम्निध्य ही मुझमें अजीब आकर्षण 
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थां--ऐसा इसलिए था--कक्‍योंकि मैं जीवन के बड़े काल तक नारी से रहित 
रहा | मुझें किसी ने कृपा कटाक्ष से मोहित न किया, किसी ने भी मे री महान्‌ 
महत्वाकांक्षा पर ध्यानन दिया। में तड़पता ही रहा, अपने अरमान को 
संजोता हुआ और मुझे अन्त में कुछ मी न मिछा--सिवा इसके कि निराशा, 
अन्धकार पूर्ण आँखें और हृदंय का हाहाकार ! मैं अकेला भी रहा कितने 
ही काठ तक और उस समस्त काछ में मुझे केवछ याद आती रही सुन्दरी 
की । सुन्दरी ही मेरी समस्त भआाकांज्षाओं की आर्कक्षा मात्र थी | 

संसार ने मुझे कुछ भी सुख न दिया । इस बात से मुझमें बरबस ही आँसू 
निकल पड़ते हैं। मेंरा हृदय अमी भी सजछू है। मुझे तरस आता है--संसारी 
मायाजाू_ पर--उसके प्रपंच ओर उसकी कृतिमता पर । संसार 
दुशखी स्वये भी रहा, मझे भी उसने दुःखी किया। संसार को आकांच्षा को 
मैं अच्छी तरह जानता हैँ । मैं किसी रमणी को महान्‌ आकांक्षा से मी परिचित 
हूँ--परन्तुं बिडम्बना ही तो है--धमी तड़पते रहते हैं अपनी आकांक्षा को 
संजोते हुए--उनमें न रहती है. राका संदश उछुखछता, न रहती है राका 
सी गुस्ताखी, फिर न ही रहती है राका जैसी भोग छालसा। संसार में यही 
होता रहा है-परन्तु मुझमें देष और निराशा तो तब होती थी, जब मैं 
देखता था--दूसरे भाग्यवान हैं, जब कि में अभागा हूँ। दूसरों की आकांक्षा 
उतनी ही पूर्ण थी, जितनी मेरी अपूर्ण थी। लेकिन क्या करता, मेरा नसीब 
था ! में नहीं बन सकता था उन्हीं के समान*--जो चांदनी भरी रात में, मादक 
सुगन्ध और ऋतुओं की बहार में, नोका विहार करते, मधुर वीणा का वाद्य 
होता और प्रेमी और प्रेमिका न जाने किघर अपनी रात गुजार देते--आँछ्ों 
ही आँखों में--जब कि प्रेमिका युवा होती--सुन्दर तो इतनी कि गरेरी आकांक्षा 
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उस पर बलेये दे डाछती और प्रेमी भी होता युवा, सुन्दर और गुगी -युबती 
उत्त पर अपनी समस्त आकांक्षाओं को निछावर कर देतो--यदि युवक हमदर्द 
होता, सालिक होता और दगा न देता, क्योंकि प्रेमिका फिर भी अपने प्रे मी से 
बड़ी-बडी आश्ञायें कर रहो होती | 

मेरे प्रति किसी में भी किश्वित मात्र प्रेम का लेश न था--इशसका कारण 
यह भी था--क्योंकि में भग्न हृदय, अपूर्ण ओर अयोग्य था। मुझमें जितनी ही 
प्रवछ मेरी आकांक्षा थी, जितना डी में द्वष करता था, जितना ही अशान्त 
मेरा हृदय था--डतना ही में हताश होता, रमणी मझसे भागती नजर आती 
ओर किसी ने मेरी ओर आँख उठाकर देखा भी नहीं ! जब कि मेरे सामने 


अन्य कोई चारा न था, जब में एकाकी था और मुझे संसार से वैराग्य हो . 


रहा था--मैं बोरिया-बिस्तर चाँधकर किसी निर्जन स्थान की तलाश में जा 
रहा था, जो शहर की चकाचोंध से दूर होता--न में किसी रमणी की चहल- 
कदमी देखता, न मैं प्रेमियों के प्रेमालाप को सुनता, न ही मैं वाटिका और 
शाम की टहलान देता--जब कि सूर्य समुद्र में डुबकियाँ मारता--्रे मरियों 
के धड़कते हृदय भी एक दूसरे से टकराने छगते--मैं भाग जाना चाहता था इन 
सभी से । फिर मेंने अपनी झोपड़ी बनाई । नीरबता में मुझे शान्ति मिली | 
मेरी आकांक्षा क्लीण हुई। मेंने सोचा यों ही क्‍्योंन जीवन गजार दूं! मैं 

अभागा हूँ तो और अधिक क्‍यों अपने को अभागा स्वयं बनाऊँ--श्राकांक्षा की 
. अम्नि में जलकर, उससे निराश होकर और मशे कुछ भी न मिले--केवल मृगतृष्णा 
की बोखलछाहट, उसकी अतृप्त प्यास और मारा-मारा फिरता इधर से उघर--फिर 
भी पाता केवल शुष्क बालुका के थपेड़ों को ओर सूर्य भी अपनी प्रखर ज्याल्म से 
मेरी प्यास को निरन्तर भड़काता ही चलता | मैं इताश होता ही; परन्तु मेरी 





श्ण्स 
४990 


+ ओह 
| 





टन एलन नकधना-कतअपन्‍न पेनननकम ७हिगण की हक 
,लसललद-+न्‍ल पल तल जनक फनाततनिकेनलनलावन यह एकनल “आज 


( ८£ ) 


दोड़ बन्द ने होती। मानों मेरी आकांक्षा ही दौड़ रही होती--मैं समध्त 
जीवन को यों ही दौड़ में और तड़पते हुए गुनार देता--मुझे कमी शान्ति 
न मिलती ! 


मज्े बन में शान्ति मिली । मैंने पशु-पक्षियों से प्रेम करना सीखा । मैंने 


 कलकछ करते हुए झरने से बातें करना सीखा | फिर छताओं और वृक्षों 
से आलिगन में ही मेरी साथ पूर्ण होती दीखी । क्योंकि मुझमें आकांक्षा का 


गुब्बार न था। मुझमें चकाचोंध न थी-सवेत्र था शान्त, मादक ओर 
सुरमभ्य वातावरण | फिर एकाकीपन में अम्यस्त होकर, मेरे में गुणों का 
चमत्कार हो रहा था। मैं इतना शान्‍्त हो चला था कि, संसार की कोई भी 
रप्णी मेरी इस अलौकिक शान्ति से विचलित हुए बिना न रहती । चाहे वह 


मुझसे वरण न कर पाती-क्योंकि उसमें उसकी स्वयं की बाधाएँ विराजमान 


थीं। बिना परिचय के वह क्योंकर मुझसे घुरूनिल सकती थी ओर हाँ एथ्बी 
ही क्‍यों देवलोक की राका को भी मेरे पास आना ही पड़ा.। वह आई भी 
तो उसने मेरे गले में हाथ डाल दिया। में हष विभोर हो उठा। मेरी चिर- 
आकांक्षा पूर्ण हुई । मानों में स्वर्ग की लहरियों में विहार कर रहा था | 
राका का साथ ही मेरे समस्त जीवन की साध थी । 


हिम्दुसतानी लिट>ेज्षण एड, उत्तर फ़देणा 


(दिख तक खिदापक 
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राका ! तुम तो उतनी ही सुन्दर हो, जितनी पहले थी। भेरे जाने के 
बाद तुमने केसे गुजार दिया अपने इस बड़े काछ को ! सोमरस की मादकता 
अभी भी तुममें दिखाई देती है। में तो तुम्हें हो याद करता रहा 
जीवन मर। क्‍योंकि तुमने मेरे जीवन में उजाला दिया। मुझे महान्‌ मुख की 
अनुभूति दी | 

राका का छाछ चेहरा आज पूरे जोर शोर से दमक रहा था। उत्तकी 
आज आकांक्षा प्रज्वलित हो उठी थी। कितने ही काल तक इसी आकांक्षा 
में यह मटकती रही थी। आज भी अपनी सहज भावुकता में बह मेरे 
गले में अपने हाथों को डाल रहो थी। उसमें अजीत्र मादकता थी। मानो वह 
समस्त संसार की मादकता को संगठित शक्ति हो उठी हो। देवलछोक ही 
क्या, समस्त संसार में आज राका जैसा मादक कोई न दीखा। आज राका 
मुझे कितने ही समय के बाद प्राप्त कर रही थी--जत्र कि मैं भी देव था, वह 
भी देवांगना | 

परन्तु राका | तुम्हारी यह चुप्पी मुझे खलती है। मैं तो चाहता हूँ--- 
तुमसे बातों में अपने तमाम सुख को बटोर लू | राका तुम्हें बोलना ही पड़ेगा | 
परन्तु राका का हाथ सोमरस की ओर बढ़ रद्दा था। उसने मेरी ओर भी 
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बढ़ा दिया । आजे उसने सोमरस पीने का अन्त कर दिया। आज उससे 
इतना सोमरस पिया जितना कमी न पिया था। तभी तो आज वह बोलने 
की सुघ में मीन थी। बोली तो थी वहन माद्म ब्तिना! परन्तु आज 
वह आर्काज्षा की शिकार थी--उसकी आकांक्षा की पूर्ति होने का सोभाग्य 
हुआ था! विमान की डड़ान उसके साथ अठखेछियोँ कर रहो थी। राका 
को बेसुधता को देख कर मैं भी बेसुध हो रहा था। फिर भी विमान तो उड़. 
ही रहा था--वह उंड़ता भी रहा, और न राका मुझसे बोली, न मैं ही बोल 
सका। राका आज अपूर्य सुन्दर छग रही थी, क्योंकि उसमें मादकता 
को आज अधिकता थी। राका ने आवश्यकता से कितना ही ज्यादा सोमरस 
का रंसस्वादन किया था और राका यह भूछ रही थी--उसका स्वर्ग विहार 
अब समास होने पर था। तभी तो राका आज चुप थी। उसमें छो बुशने के 
पूर्व की अजीब चमक थी । मैं चाहता था कि राकां को अपने समस्त कामनाओं 
पर त्रिठाकर उड़ा ले चल । हमारा विमान भी आज इतनी रफ्तार से उड़ 
रहा था, जितना स्वर्ग छोक में कभी भी और किसो का न डड़ा था-राका 
पागल थी आज अपने सोमरस की महान्‌ अनुभूतियों में ! 

हमारा विमान कभी न रुका, क्योंकि हम अब मी मादकता के पुँज थे-+- 
और राका के हृदय की घड़कन भी पूर्ववत्‌ ही थी। अब भी यह निर्निमेष नेत्रों 
से भुझे देख रही थी--उसका चैहरा मानो सफेद हो रहा था--उसका सोमरस 
का नशा कुछ कुछ कम हो रहा था। मुझे राका के स्पश मात्र से सुख की 
अनुभूति हो रही थी और राका की मादकता इस समय उसके विवेक का. 
साथ पाकर आसमान को छ रही थी। राका ने अपना अमूल्य अवसर गुजार 
दिया, क्‍योंकि उसने सोमरस की अत्यधिक मात्रा को आवेश में ग्रहण कर 
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लिया था । श्रभी जब्च कि राका की तीत्र छालसा उतस्न हुई थी, भीवन में पहली 
बार--जव्से मुझसे उससे मैंट हुई--राका मझे अपने में समेट ही लेना 
चाहती थी कि, एक वच्न प्रहार हुआ और राका की समस्त आर्काक्षाओं का 
चकनाचूर हो गया। राका हताश हो उठी | उसकी चीख भी कम दर्दनाक न 
रही। अभी ही अभी तो उसके जीवन की महान्‌ साथ पूरे इोनेवाली 
थी। में उसके साथ इस समय उसे महान स्वगों के स्वर्ग में भी पहुँचने वाला 
 था-राका को मत्यंछोक में वापस छोटना पड़ा। उसकी आकांक्षा की पूर्ति 
न हो सकी, न हो सकी ! में भी अमागा ही रहा। राका को पाकर भी मेंने 
उसे खो दिया। न उसे सुखी कर सका न खुद ही सुखी रद्दा। परन्तु राका 
की आकांक्षा मेरी आकांक्षा से कहीं ज्यादा महान्‌ थी। मैंने उसे कितने ही 
कालों तक तड़पाता ही रख छोड़ा था ओर मेरे सामने राका का - हताश, 
डरा हुआ भयावना चेहरा घूम उठा । जत्र राका को आकांक्षा इस समय अपनी 
अलोकिक दीपशिखा पर थी--उसके डाथों से अमृत का प्याला छीन लिया 
गया | राका अपनी परवशता में अपने सिर को पीट रही थी। उसको आँखें 
सजल हो रही थीं। जितना दुःख तो उसे मर्व्यलोक में फेक दिए जाने से न 
हुआ--उतना दुःख उसके महान्‌ क्रीड़ा की गोद से छीन लिए जाने से हुआ | 
उसको कामना अधूरी ही रह गई--जब कि उसकी कामना पूर्ण होने ही वाली 
| मैं दहल ज्ठा, मझे एक महान्‌ चीख सुनाई दी | मुझे मालूम है ग्ह चीख 

य कुछ नहीं राका की परवशता की थी--जिसने उसकी चिर आकांक्षा को 
पूरी न होने दिया । ओर जब्र कि वह पूर्ण होने ही वाछी थी--क्योंकि राका का 


भरा पूरा हाथ आज जोर-शोर से मेरे वक्षस्थल में चिपक चुका था ! 
समात्त 








मानव ओर मशीन 


द्वितीय खण्ड 
'रुपए की कहानी? के एक अध्याय का उद्धरण मात्र । 


डाक्टर साहब 


डाक्टर के यहाँ मजदूरा अपने लड़के को दिखलाने छाया था। पुरस्कार 
स्वरूप मुझे डाक्टर को जेब्र में जाना पड़ा। डाक्टर बहुत ज्यादा व्यस्त थे । 
. उनको कितने ही मरीजों को देखना था। कितनों के घर पर जाकर भी मरीजों 
को देखना था | उनकी फीस काफी थी । दवा का दाम तो छेते ही थे, अपनी 
पाई हुईं योग्यता के लिए. उनको अत्यधिक पुरस्कार मिल जाता था। उनकी. 
प्रेबिटस चल चुकी थी। जितना ह्वी छोग उनको सम्मान प्रदर्शित करते थे, 
उतनी ही उनके पास दोछत भी थी। रोगियों के रोग का ठीक ठीक निदान 
ओर उसके लिए. उचित आधुनिकतम सर्वश्रेष्ठ दवा का नुस्खा देना, यह उनकी 
विशेषता थी! रोगों के निदान की बढ़ती हुईं दवाओं के आविष्कार के साथ 
साथ लोगों के रोगों की संख्या में भी क्षृद्धि होती ज्ञातो है। यदि मनुष्य ४० 
साल जीवित रहे तो उसे कम से कम ६०० बार तो अवश्य डाक्टर के पास 


जाना पड़ेगा ओर करीब २०० बार उसे घर पर बहुत खतरनाक अबस्था में 
बुलाया जाएगा ! ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसका काम डावटरों से न पड़ता हो ! 
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भावार्थे :-- 
नवीन दवाएँ स्वास्थ्य की उन्नति में सहायक नहीं हो रही हैं । 
संसार के डाक्टरों ने यह मान लिया कि 'ब्रिना जाने हुए? रोगों की पैदा- 
इश हो रही है | 


द हेग--५ सितम्बर 
. ब्लड मेडिकल एसोसियेशन” की साधारण सभा में भाग लेने वाले डाक्टरों 
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ने यह आज मान लिया कि, नत्रीन और ज्यादा खतरनाऋ रोग, उन्न दूमरे रोगों 
. का स्थान लेते जा रहे हैं जो कि डाक्टरी विज्ञान द्वारा रोग मुक्त किए गए हैं। 
५५० सद्ष्यों की सभा ने समाप्त होते हुए इस पूर्ण सभा में घोषित करते 
. हुए यह रिपोल अहण किया कि “अनुभव यह साबित करता हुआ नहीं मादम 
देता कि, आदमी अधिकांश में अधिक स्वस्थ, निरोगावस्था के प्रत्येक कदम से, 
होता जा रहा है। 

आधुनिक युग के विज्ञान उन्नति ने डाक्टरों की सहायता के लिए. अनेकों 
प्रसाधनों का आविष्कार किया है। चीड़-फाड़, आपरेशन में आश्चर्यजनक 
: उन्नति हुई है। डाक्टरी औजारों व दवाओं का निर्माण आधुनिकतम दंग से 
क्‍ पूर्ण सफाई व सुरक्षापवंक्त बड़ी बड़ी फेक्टरियों में मशीनों द्वारा 
किया जाता है। डाक्टर रोगी को मिकश्चर देता है, सूई ब्गाता है, खाने को 
: भोजन देने की व्यवस्था करने को भी दयाछुता दिखाता है। थोड़े दिन में 
मरीज का मर्ज चला जाता है। परन्तु मरीज कहता है “अभी कुछ कसर रह 
: गई है। अमी-अभी जो इतना बुखार पाकर उठा हूँ ! थोड़े दिनों में धीरे-धीरे 
ताकत आएगी | तब यह कमजोरी और सुस्ती भी दूर हो जाएगी।” कुछ 
सप्रय तक छोटी: मोटी शिकायत मरीज को भरा चंगा घोषित कर दिए जाने के 
बाद भी रहती है, परन्तु समय पाकर वह भी घधीरे-घीरे दूर हो जाती है। 
मरीज डाक्टर का कृतज्ञ होता है। उसे सम्मान प्रदर्शित करता है | वह समझ्नता 
है, डाक्टर ने उसे जीवन प्रदान किया है । 


. गरीब से गरीब आदमी हो, उसको भी रुग्णावस्था में डाक्टर के पास जाना 
ही पड़ता है । अगर बड़े फीस वाले डाक्टर के पास नहीं जा सकता, तो थोड़े 
फीस वाले डाक्टर के पास सही । शरीर रहेगा तो सब कुछ रहेगा | शरीर ही 
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ने रहेगा तो फिर यह संसार, यह घर-दुआर, सामान, गहने आदि किस काम 
के रहेंगे ? मरने पर न मादूम केसा रहेगा! उसके बारे में तो हमारे सामने 
अन्धकार ही आता है | अन्घकार में स्‍्वमावतः डर लगता है | फिर इस संसार 
में दुःख हो चाहे दर्द, जीने को तो मिल जाता है। सूरज और चाँद की रोशनी 
तो देखने को मिठ जाती है। हमारे सामने प्रकाश तो रद्दता है। भय रहता 
अवश्य है, परन्तु वह अंधेरे का भूतों का भय तो नहीं रहता । मनुष्य कहता है 
“मैं मरूँगा नहीं । मुझे हर हालत में अपने को बचाना होगा। चाहे मेरा सब 
कुछ चला जाए, पर में अपनी रक्षा अवश्य करूँगा ।?? 

. मरीज भय से कॉँप उठता है। घन न रहते हुए भी डाक्टर को अपना 
जीवन प्रदाता समझ कर उसके पास दोड़ा जाता है । जब तक उसके पास एक- 
एक कोड़ी, सामान व मकान रहता है, वह अपनी दवा व इल्डाज डाक्टर से 
कराता है | अन्त में जब उसके पास कुछ भी नहीं रद्द जाता तो वह फिर निराश 


हो जाता है | वह बड़त्रड़ा उठता है। वह अपनी चिकित्सा न करा सकेगा। 


वह दवा न खरीद सकेगा | वह सूइ न लछगवा सकेगा। वह पथ्य को भी न 
पा सकेगा । उसकी निराशा घने अंधकार में परिणित हो जाती है। मृत्यु का 
अंधकार और निराशा का अंधकार एक दूसरे से मिलने लगते हैं । रोगी की 
मौत न होते हुए भी वह मर जाता है | उसकी स्त्री, संबंधी व डाक्टर कहते हैं 
“बह ईलाज न करा सका इसलिए उसकी मृत्यु हो गई ।” दवा, सूई, सोल्यू_ 
शन में जीवन तारक गुण है। वह मनष्य को मृत्यु के मूँह से बाहर निकालती 
है | खतरनाक हालत को कम करती है। डाक्टर के पास गरीब से गरीब, 


अमीर से अमीर, सभी का पेसा पहुँचता है । संसार में जब तक 
एक भी पेसा रहेगा, डाक्टर को कुछ भी चिन्ता करने की आवश्यकता 
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नहीं | डाक्टर अपने को पूर्ण सुरक्षित--मशीन मालिक की भांति समझ 
सकता है | 


बार के प्रत्येक सदस्य के स्वास्थ्य, खान-पान व नियमादि की जिम्मेदारी डाक्टर 


पर होती है। परिवार के प्रत्येक सदस्य की इस डाक्टर पर पूर्ण आस्था होती . 
है। हो भी क्‍यों नहीं | डाक्टर भी योग्य हैं, अनुभवी हैं| इसके अतिरिक्त वह. 


अपने कर्तव्यों को पूर्ण रूप से पूरा करने वाले भी हैं | वह हमदर्द हैं और भरसक 
प्रयत्न करने वाले हैं। रोगी समझता है, उसका पूरा-पूरा ख्याल रखा जा रहा 


है । वह शीम्र ह्वी अच्छा हो जायगा | उसका रोग आशावाद से कम हो जाता 


है। भविष्य के सुनहले सपनों में वह अपनी व्यथा बहुत कुछ इृद तक 


. _# भूल जाता है। डाक्टर की सुखद वाणी उसे राहत, सन्तोष ब प्रसन्नता प्रदान 


करती है । क्‍ 

डाक्टर समाज का एक अंग है। डाक्टर दी मनुष्य को उसके शारीरिक 
अस्वस्थता व कष्ट में उससे छुटकारा दिलाता है, जिससे समाज निरोगी, स्वस्थ 
ब उन्‍नति के पथ पर अग्रसर होता है। मानव की कुछ विशेषता ही ऐसी 
है कि, वह बीमार होना, रुप्ण होना, शारीरिक पीड़ाओं को सहन करना आदि 
को स्वाभाविक व अठ्ूट समझता है। मानव को कोई न कोई रोग कुछ समय 


बाद बरातचर आना एक कार्यक्रम की भांति बन गया है। मानव आज निरोग 


नहीं रह सकता। इस रोग के अस्तित्व ब कारण का निदान; मनुष्यकृत ही 


होने से, विवादशील व बहुमती है । लोगों के अछगण अलग अपने सिद्धान्त होते 


हैं। एक, दूसरे से अपने को अष्ठ व निर्दोष समझता है। जिस रोगी को 
जस सिद्धान्त व चिकित्सा पर श्रद्धा होती है, वह उसी चिकित्सा के विशेषज्ञ 


बड़े घराने के, घनी परिवार के अपने स्वये फेमिली डाक्टर होते हैं। परि- 
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के पात जाता है। कभी कभी जब एक चिकित्सा पद्धति से उस्ते शीत्र छाभ 
नहीं होता, तो वह दूसरे के पास दोड़ जाता है और फिर तीसरे, चोथे के 
पास । कौन जञाने कौन सी पद्धति निर्दोष ओर उपयुक्त है, और कौन सी 
सदोष और त्रध्यम श्रेणी की है! परन्तु जिसको जिस पद्धति से आराम व 
लाभ मिलता है, बह उसी पद्धति का भक्त व भरद्धावान हो जाता है | 

भिन्न-मिश्ष मनुष्यों, विद्वानों की मिन्‍न-भिन्‍्न राय होती है। मनुष्यों के 
इलाज के विषय में भी ऐसा ही है | वेद्यक, इकीमी, एलोपैथी, दोमियोपैथी, 
प्राकृतिक चिक्रित्सा आादि अनेकों पद्धतियाँ हैं। सभी अपने को श्रेष्ठ कहने 
की दाबेदार होती हैं। एलोपैथी कीटाणु को शरीर के विकार का कारण 
बताती है। वह विष को मारने का उपाय विष से द्वी करती है। प्राकृतिक 
चिकित्सा कहती है “मैं ही सबसे निर्दोष हूँ, क्‍योंकि में प्रकृति के ऊपर ही 
अपने को छोड़ देती हूँ |” साथ ही प्राकृतिक चिकित्सक कहता है “मैंतो 
केवल प्रकृति की सहायता और उसे उत्तेज्ञित मात्र कर देता हूँ। प्रकृति हो 
मनुष्य को अच्छा करती है |?” द 

प्राकृतिक चिकित्सा कुछ विशेष आकर्षक शब्द सुनने में लगता है। मनुष्य 
प्रकृति में रहता हे । प्रकृति ही उसके उद्भव व जीवन का कारण होती है। 
प्राकृतिक सौन्दर्य मनुष्य को स्वभावत्तः आनन्द विभोर कर देता है। 
प्राकृतिक चिकित्सक अपने को प्रकृति का दूत कहता है। वह कहता है, 
मनुष्य को रोग तभी होता है जव्र वह कृत्रिम वातावरण में रहता है और 
अ्रप्राृतिक साधनों का उपभोग करता है, इसके साथ ही वह प्राकृतिक 


द नियमों का पालन भी नहीं करता | वह यह भी कद्दता है कि रोग, मनुष्य के 


अन्दर की जीवन शक्ति की अपने शरीर की सफाई करने की, एक क्रिया मात्र 


० 
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है। जब शरीर के अन्दर विकार पैदा हो लाते हैं, या आ नाते हैं तो उनको 
चाहर निकालने के लिए, शरीर को स्वस्थ रखने के लिए, प्रकृति को बिशेष 
दंग अखितियार करना पड़ता है । इस विशेष दंग अथवा क्रिया को ही इम रोग 
कहते हैं। उदाहरण के तौर से शरीर के विजातीय द्रब्यों को जलाने के लिए 


यह ज्ञीवन शक्ति शरीर के तापक्रम को बढ़ा देती है, जिससे सभी विकार जलकर 


भम्म हो जाते हैं । इस क्रिया को हम बुखार कहते हैं। _वि्ञातीय द्रब्यों को 
कभी-कभी एक स्थान पर ए.ऋत्रित कर वह शरीर से छेद कर बाहर निकालने की 
कोशिश करती है। इसको फोड़ा कहा जाता है। सर्दी, जुकाम, पेचिश्न आदि 
सभी रोग इस अन्दसनी प्रकृति की सफाई की एक क्रिया मात्र ही हैं। ऐसी 
द्वाल्त में प्राकृतिक चिकित्सक कहता है कि, तुमको घत्रद्माना नहीं चाहिए, 
बहिक प्रसन्न होना चाहिए, क्योंकि तम्हारे शरीर की सफाई हो रही है। 
तम्हारी आत्मा को रहने के लिए स्वच्छ शरीर मिलने जा रहा है | तुम अन्न पइछे 


से अधिक निरोग, ए्रसन्नचित व शक्तिशाली होने ना रहे हो। शरीर में विकारों 


गन्दगियों के रहने से शरीर यन्त्र ठीक से काम नहीं कर पाता और इस 
प्रकार यदि उसे बाहरन कर दिया जाय तो फिर शरीर निर्वाइ कठिन 
हो माय | 

प्राकृतिक चिकित्सक अपने को प्रकृति के ऊपर दी छोड़ देने को कहता 


है। वह कहता है “अपने शरीर को शुद्ध रखो, तमको कोई रोग दी 
नहीं होगा . बाहरी दात्रु, कोटाणु तम्हारा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकेंगे। 
प्राकृतिक आहार, विहार व शयन से तेम अपना काम आसानी से चला 
लोगे । गेगों के. आ जाने पर प्राकृतिक चिकित्सक उसे दबा नहीं देता । वह 


तो प्रकृति की सद्दायता कर उसे और भी उमाइ देता है। शरीर की सफाई 
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पूरे तीर से हो जाती है। फिर रोग के अच्छा हो जाने पर बह रोगी को 
हिदायत देता है कि, उसे अपना खान-पान, विहार व आराम आदि किस 
प्रकार रखना चाहिए । 
मनुष्य यदि काफी संयम नहीं कर पाता तो समय-समय पर उसके शरीर 
द की अन्दरनी सफाई की आवश्यकता आ पड़ती है। शरीर भी एक यन्त्र है। 
घड़ी, जो चारो ओर से बन्द रहती है, उसकी भी प्रति सालछ सफाई करने की 
आवष्यकता पड़ती है। फिर मानव शरीर-यन्त्र तो हमेशा गन्दगी को लेता 
ओर निकालता रहता है। कृत्रिम वातावरण व आदतों से यह गन्दगी थोड़ी- 
थोड़ी इकट्ठी होती जाती है । अन्त में प्रकति एक बार उसे साफ करके; 
कृड्ठा-करकट बाहर निकालने के लिए कटिबद्ध हो जाती है। ऐसे समय में 
जब कि हम इस सफाई को रोग कहते हैं, घत्रड़ा नहीं जाना चाहिए । 
बल्कि प्राकृतिक उपायों का अवलंबन करना चाहिए जिससे शरीर की 
चटपट सफाई हो जाय और ज्याद। दिन चारपाई पर पड़ा न रहना 
पड़े । मिट्टी, वायु, प्रकाश, जछू तथा खुले हुए स्थान इत्यादि प्राकृतिक साधनों 
का उपयोग कर मनुष्य जल्द निरोग दो सकता है और इस प्रकार उसे फिर 
काफी समय के लिए छुट्टी मिल जाती है। मनुष्य को च्रीवन शक्ति इस 
प्रकार निरन्तर बढती है, साथ ही साथ उसकी आयु भी । 
प्राकृतिक चिकित्सक दवाइयों का घोर विरोधी है । न वह कोई सोल्यूशन 
मानता है, न कादा, न कोई दवा की टिकिआ ओर न किसी प्रकार की सुई 
ही। वह कहता है, संसार की जितनी भी मनुष्य को निरोग करने के 
लिए दवाइयोँ हैं, उनमें सभी या अधिकांश जहरीली हैं। इन जहरीले पदार्थों 
का प्रयोग शरीर को निरोग करने के लिए वह अनिष्टकारक मानता है। शरीर 
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की जीवनी शक्ति बड़ी विलक्षण होती है। वह शरीर का हमेशा 
भरा चाहती है। जब वह शरीर की सफाई पर तत्पर रहती है, 


लो ऊपर से इन जहरीडी दवाइयों को पाकर घबड़ा जाती है। बह 


शरीर की सफाई जल्दी से जल्दी कर डालना चाहती है, जिससे रोग 
की खतरनाक अवस्था पहुँच जाती है। उदाहरण के तोर से वह बुखार के 
तापक्रम को बढ़ा देती है या किसी अंग विशेष के दद को बहा देती है । 
लेकिन यदि दवा आवश्यकता से अधिक जहरीली यानी शक्तिशाली होती है, तो 
जीवनी शक्ति को अपनी अन्दरुनी सफाई बन्द कर देनी पड़ती है। उसे फिर 
पहले इस शरीर को नुकसान पहुँचाने वाले भयानक विष का सामना करना 
पड़ता है। विष को पचाना, बाहर निकालना, अथवा उसे एक स्थान पर एक- 
ज्ित कर देना यही उसका काम हो जाता है | छोग सोचते हैं, रोग अच्छा हो 
गया | दवा कितनी सणीक बैठी ! डाक्टर को लम्बी लम्बी फीस मिलती है। उस 
पर श्रद्धा द्वोती है। उस डाक्टर का नाम होता है | उसे फिर सभी लोग बुलाने 
खगते हैं | डाक्टर को दोलत, इज्जत व ख्याति सभी प्राम होते हैं । 

प्राकृतिक चिकित्सक इसे रोग का अच्छा होना नहीं कहते | रोग दब 
अवश्य जाते हैं, पर इतना द्वी केवछ नहीं होता कि वह दब जाएँ, वरन्‌ 
दवाइयों और सूहयों के जहरीछे प्रभाव ब द्रव्य उस दबे हुए रोग में और भी 
बृद्धि करते हैं। यानी गन्दगी और बद जाती है । विज्ञातीय द्वब्यों की और 
ज्यादा अधिकता हो जाने से, उसका विष समस्त शरीर में व्याप्त होने छगता 


है। शारीरिक यन्त्रों को ठीक से काम करने में बाधा पहुँचती हे । जीवनी 


शक्ति भी इस संचित विष से बुरी तरह प्रभावित होती है । यह जीवनी शक्ति 
विष को निरन्तर बाइर निकालना चाइती हुई, स्वयं न४ होने ढगतो है | परल्तु 
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यमय पाकर यही जीवनी शक्ति स्वर्ण बलवान होकर एक बार फिर समस्त शरीर 
की सफाई पर जुट जाती है। इस बार जीवनी शक्ति जोरों से श्राना काम शुरू 
करती है। तभी हम कहते हैं, इंस बार का रोग बहुत भीषण था । प॒ सच 
पूछा जाय तो वह इतना भीषण बनाया ही गया है। यदि दवा न छी गई होती 
तो बह रोग इतना भीषण कभी न होता । छेकिन फिर वही पुराने डाक्टर आते 
हैं, ओर इस बार और भी अधिक शक्तिशाढी तथा जहरीली दवा दी ज्यती हे । 
फलस्वरूप जीवनी शक्ति का और ज्यादा भयंकरता से ह्वास होता है। डाक्टर को 
जादुई चिकित्सा की वाह-बाहो होती है। रोगी ऐसी चिकित्सा से प्रेम भी करने 
हगता है | कितना अच्छा है, एक गोली खाई, रोग गायत्र | 


धीरे धीरे मनुष्य की जीवनी शक्ति कम द्ोती जाती दै। नए रोग 
( ४८प ४९ 05९85९७ ) पुराने रोगों ( ००7० (58265 ) में बदल 
माते हैं और अन्त में घातक (22 ) रोग में परिवर्तित हो सकते हैं। 
मनुष्य की नस्छ कमज्ञोर होती जाती है। उसका शारीरिक गठन, शक्ति, तेज, 
आयु सभी में हास होता है । परन्तु इस चिकित्सा पद्धति को कोन रोक सकता 
है ! मानव कद्देगा, उसने समम्त रोगों के ईलाज की व्यवस्था की है। उसने 
घर घर पर डाक्टर और दवाइयाँ मुस्तैद कर दी है! रोग हुए नहीं कि 
उनकी चिकित्सा तुरंत कर दी जाती है। मानव अपने पर गव॑ करेगा कि उसने 
जनता के स्ास्थ्य के लिए कितनी सुन्दर व्यवस्था कर दी है। उसने अरबों 
रुपया इंस महकमें के लिए दिया है, जिसमें सभी व्यक्तियों को उचित चिकित्सा 
प्रदान की जा सके। पर ऐसी ह्वाछ॒त में समस्त मानव पुराने रोगों का 
रोगी होकर, घातक रोगों की तरफ अग्रसर होने लगेगा। जड़ मशीन की 
. बनाई हुई जड़ दवाओं से मानव भी सबंदा के लिए जढ़ द्वो जायगा। 























“एक झलक 
.. **'उसने यह जाना ही नहीं, दुःख क्या है! घोर लांछना, फिर केरंणा 
कौ तीव्र लहरी, समाज का अनोखा परिद्दास ) यह सभी उसे ने डिंगा सके । 
यह अविचल रहा, नित्य तृत्त, नित्य चैतन्य, और नित्य बिछासी ! 
***न तो यहाँ रोमांस पीड़ित दो सहपाठियों की गुप्त मन्जणा है, ने 
यहाँ किसी वादाविवाद में अन्य को पराजित करने का अहंभावं है, ओर न ही 
है यहाँ किसी तीसरे या चोये की कर्मजोरियों या गछतियों का छिंद्रान्वेषण ! 
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संसारी पुरुष के लिए. तो यह नीरबता झल्य है। फिर श॒न्य में भी एक ऐसा 
प्राणी स्थित है, जिसका मन भी प्रकृति की भाँति ही शून्य है। इस शान्य में 
मन्दगति से बहते हुए जल्घार के समान ही, प्राणी के अन्तराल में एक 
मधुर स्पन्दन का आभास था । प्राणी और प्रकृति दोनों में पूर्ण सामंजस्य था, 
तभी तो ऐसे चित्र का निमोण हो सका |. द 
--रामू की किशोरावस्था में लांछना ही डांडना थी। रामू इसी छांठना 
को आज संतस हृदय से गंगा के शीतल बहुधार में उड़े रहा था। राम दमा 
से दूर! उसे इसमें आनन्द आ रहा.था। रामू बड़े से बड़े तपस्वियों के लिए 
भी इर्षों का विषय था! थोड़ी ही देर में वह फिर से रांछना की दुनियां में 
जाने वाछा था। कया कायर की भाँति ? राम जन्मतः वीर था। वह कायर 
... --“कितनी निर्दयी थीं बड़ी बहू ! अपने स्नेहपाश में रामू को बॉँघ कर 
भी, वह उसकी तड़पन को अनभिश व अननुभवी नेत्रों से मृदों की भाँति देखा 
करती थीं। बड़ी बहू का प्रेम चाददे जितना भी रद्द हो, परन्तु फिर भी रामू 
बड़ी बहू के लिए गैर ही था। अपना अपना दोता है, पराया, पराया! 
रामू की माँ दोती तो स्नेद्द बंधन तो पूर्वबत्‌ दी रहता, परन्तु उस स्नेह बन्धन 
में होती सबगता ! रामू की माँ वर्तमान रामू की अवस्था पर तड़फड़ा उठती ।** 
... ““'दहीरालालछ को दादी द्वीराछाछ को नई दुनियाँ में ले आई। शीघ्र, दी 
द्वीसछाल एक बच्चे के बाप भी बनने वाले ये । हीरालाल की बहू किसी भी 
यह लक्ष्मी से कम न थीं। उनका गोल परन्तु गम्भीर चेहरा और बड़ी बड़ी 
पलकें, उनके गुणों में चार चाँ गाँद लगा देती थीं। जैपे ये द्ोराछाछ, वैसी ही थीं 
--उनकी बंदू । खूब था जोड़ा ! छोग कृ कब ये 


५ के 


हि 
*.. साइट 


5 मी 

--“इस नई, सुन्दर और यौवन से मदमाती स्रीमें इर्षा की मांत्रा भी 
स्वभावत: अत्यधिक थी। निर्दोष चरित्र की नयी नवेली अपने में फिर भी 
एक अजीब विष बुझे द्वास्य को धारण किए हुए थीं। उनके तीरों से न जाने 
कितने ही घायल द्ोकर तड़प रहे थे | "" वह शायद चाहती थीं कि, संसार के 
सभी मनुष्य एक मात्र उन्हीं को एकथ्क निद्दारा करें। वह शायद संसार के 
अन्य किसी भी खी का अस्तित्व नहीं पसन्द करती थीं। लोमड़ी का अंगूरों 
को पाने के लिए उछलना उनको अच्छा छगता था। परन्दु वद यह नहीं चादइती 
थीं कि, लोमड़ी यह कहे कि अंगूर खट्टे हैं.।*** 

-* निराशा पूर्ण वाक्यों के अन्तगत उसने यह जाना ही नहीं कि निराशा 
क्या होती है। वह जानता था, वह एक दिन इन बोलने वालों के मुँह को 
बन्द कर देगा। रामू कर्म की ओर प्रदवत हो रहा था। वह अपनी तमाम एकाग्र- 
चित्तता, अपने निर्धारित काम में ही लगा देना चाहता था । रामू के पास गपशप 
करने का वक्त द्वी कहाँ था। जब उसे लछांछना के बाद अवसर मिलता तो वह 
एकांत में रोया करता । यही तो थी उसकी दिनचर्या !!** 

“*“्नादान दोस्त से चाछाक दुश्मन अच्छा | ” बड़ी बहू रामू के लिए एक 
नादान दोस्त द्टी तो थीं। परन्तु बड़ी बहू की यह नादानी रामू के लिए. एक 


मृत्यु का पैगाम थी। रामू अपने इस राग, छोष, शोक व भय-अभय का जुआ 


अ्रपने कंधों पर से उतार फेकने को क्ृत-संकल्प द्वो चुका था। रामू शीघ्र 
ही किसी निष्कर्ष पर पहुँचने वाला था। वह वर करे इस नक से छटकारा 
पाने के लिए ! रामू एक ऐसा जीवन गुजार रहां था, जो बिल्कुल की 


रसहीन था। रसहीन ही क्यों ! प्रन्‍न तो यह था-रामू के जीवन का छाभ 


ही क्‍या १ 
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और बड़ी बहू अपनी सुपुत्री पर निछावर हो उठीं! राघू को बुआ 
अत्र तक्र आनी बुजुर्गी को छोड़ चुझ्लो थीं। रामू का मन्त्र उनपर अल चुका 
था। रामू की बूआ अब बूआ न होकर--साधारण स्त्री हो चुको थीं। वह 
रामू पर अपनी समध्त कामनाओं को निछावर कर चुकी थीं। तदणी बूआ 
अन्न तरुणी स्री होकर रामू के चारो ओर घृम रही थीं--एक टक निहार्ती 
हुई (** 
परन्तु यदि सूक्ष्म हवा की सूक्ष्म रमणियाँ भी गुरुतर रामू का रपशे 
करतीं तो क्‍या प्रभाव पड़ता | अन्त में उन्हें अपना प्रभाव दिखाने के लिए 
ख्रय॑ भी गुरुतर रूप घारग करना पढ़ा। सूक्ष कामनियाँ एके साथ मिलकर 
प्रचण्ड वेग से उठ चर्लीं। मानो प्रचण्ड आँधी हो, वृफान हो ओऔ* जंगलों को 
झकझोर डाले, आग छगा दे, पहाड़ों को भां दद्दला डाले ।' ''बेहूदे, बदतमीज 
तुझे सूझता नहीं, तू किसी सत्री से छेड़खानी करता दहै--उपसे टकराता है । 
ले मत्ना चख | लेकिन शायद इसलिए भी कि, बाद में रामू से इस प्रकार 
परिचय करें--उसे ठोक पीट कर--बाद में उससे आह्वान करें--बह उनके 
साथ घूमने को चले। घत्र कि रामू किसी के साथ में हो, उमसत रमणियाँ 
उसके पीछे पीछे हों--रामू की संगिनी से वह सभी ईर्ष्या करें या रामू से 
परिचय प्राप्त कर लेने का उन्हें एक नया जरिया मिल ज्ञाएं [*** 


“परन्तु प्रेमजी ओर बड़ी बहू का यह खयाल बिल्कुल गलत था। उन्हें 
दीरालाल की लांछना की गहराई का पता न था। उन्हें यह न मादूम था 
 रामू के ऊपर इस समय क्या गुजर रही है। रामू का एकाकीपन प्रेमजी महसूस 

न करते ये । परन्तु द्वीराछाठ इसको समझता था । इदीराछारू ने घत में आहुति 
दी, यह आहुति निरन्तर वद्द देता ही रद्दा । और जब अग्नि इतनी प्रज्ज्यलित 








( १०७ ) 


ही उठी कि, बह घर को ही भस्म कर डाले--तो हीरालालछ, श्रीमती द्ोरालाल 
के साथ भाग चढछा--9 मजी और बड़ी बहू को छोड़कर, अपने हाल पर !**' 

: ***ामू विवाह ओर लांछना? का सप्ताह घूमधाम से सम्पन्न हुआ । 
बड़ी बहू और प्रेमजी तथा हीराछारू का दरबार भी खूत्र गुलजार रहा | छोगों 
को एक स्थान पर इकत्र होने का मोका मिला | दिल से दिल मिले | चाय की 
प्यालियों खनकीं | थोस्ट और बिस्कुटों पर मक्खन लगाये गये। झैडियों की 
जगह रामू की लांछना फहरा रही थी, ओर समी फी भावाज एक साथ मिल- 
कर लाउडस्पीकर का रूप धारण कर रही थी |*** 

“ऐसा था मनोरज्ञन, और ऐसी थी शान्ति |--ऐसी थी हँसी कि बिरबों 
को ही नसीब हो | मानसिक शान्ति तो हृद दर्जे की ! रामू और उसकी सत्री-- 
चनी न होकर भी सुखी ये । हीरालाछ तो इसे देखकर दुर्योधन बन बैठा । उसे 
याद हो आई, द्रौपद!की खिलखिलाहट | उसे याद हो आया पाण्डवोंका बनवास ! 
उसे याद हो आयी कुरुक्षेत्र की भूमि ! फिर भी रामू अकेला था। न थे पाण्डव, 
*न उसके पाँच भाई--बलवान्‌, पुरुषा्थीं ओर तपस्वी [**'* 

“प्रेम में गरीबी और अमीरी बाघक नहीं होती | मुख्य प्रइन है--युवक 
के गुण कया हैं ! सभी गरीब भी प्रेम के पात्र नहीं होते, और इंसी प्रकार 
सत्र अमीरों से भी सभी ख्त्रियाँ प्रेम नहीं करने लग जाती । यदि सुहाना चेहरा 
हो, सुददद शरीर हो ओर उदार द्ृदय हो तो कोई भी व्यक्ति प्रेमी बनने की 
श्रेणी में आ ही सकता है। इसके अतिरिक्त रस भरी बातें, कामनाओं का 
अमाव,, सहज उच्छछ्ुलता तथा मूदता से हीन, साथ ही गाम्मीय॑ का पुढ 

लिए हुए--कोई भी व्यक्ति सच्चरित्र ओर कुछीन होने का दावा कर 
सकता है ।** 
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"* आधुनिक सभ्यता का पोषक रामू ओर उसका परिवार यदि विवेक से 
काम न लेता तो अभनर्थ हो जाता । बात बनने भी न पाती, बिगड़ जाती । 
बिगड़ती भी तो कम नहीं ! तिछ का ताड़ दो जाता और श्रीमती रामू और 
रामू दोनों को ही शायद शहर छोड़ना पड़ता। सामाजिक छांछना फिर भी 
उनका साथ न छोड़ती | हीरालाऊ दकियानूसी समाज का बादशाह था। 
उसकी पहुँच सर्वत्र और अब्राघ थी। रामू का बदनाम होना बुरा न था, 
परन्तु श्रीमती रामू की बदनामी वास्तव में असह्य होती ।*** 

'''रामू की चिन्ताएँ कम न थीं। रामू जीवन का कलाकार तो था, 
परन्तु संसार का नहीं। “समय नाजुक था। रामू देख रहा था 
देश की हालत को । सर्वत्र आर्थिक संकट, घोर बेकारी और तीज प्रतियोगिता । 
रामू के लिए. एक ही चारा था, वह भी चील बन जाता- रोटी के लिए चीढ 
झपटद्ा करता और यदि सफल द्वो जाता तो अपने घोसले में रामू के साथ 
बैठ कर उस पर चोंचे मारता! ओर फिर भी यदि पेट न भरता तो फिर से 
कावा काटता और देखता अपने शिकार को, अपनी योग्यता, शक्ति और 
मदकारी को !*** 


की 
"छः । 





ऑमकइ' 





क्या करोड़पति, पूँजीपति से लेक पैपा रहित व्यक्ति तक, सभी के 
सामने व्यग्रता, भय और आशंका प्रस्तुत है। क्या कारण है, इसके मूल में ! 
मानव की समस्याओं का क्यो हल है और उसके सुख, शान्ति और सन्तोष 
का आदि श्रोत क्या है? निश्चय ही आज के युग की गम्भीर समस्याओं को 
भुलाया नहीं जा सकता । कठोर सत्य आज सभी के सिर पर मंडरा रहा है, 
ओर वह है--रोज्ी, रोटी और भोग ! 








पढ़िए 
मानव ओर मशीन है डे 
प्रथम, द्वितीय व तृतीय 
खण्डों में . 
प्रथम खण्ड--युग को पुस्तक ! 
: द्वितीय खण्ड--“रुपये की कहानी? 
तृतीय खण्ड--समाज स्वना'. 








युग की पुस्तक ! 





अथम खण्ड 
मूल्य २॥) पु० सं ३२० 
कुछ सम्मतियाँ-- द 
“बड़ी उपयोगी पुस्तक जान पड़ती है, सामयिक भी? |--भी मैथिलीशरण गुप्त 
( 87 हाशार्पों, , 0. . 776 ए0प्रहां।07 
क्‍ +--जाएं 57 एाथ्ांट88) 
(विषय के प्रतिपादन की दृष्टि से “बड़ा परिश्रम किया है, यह पुस्तक के 
प्रत्येक अध्याय से स्पष्ट हो जाता है। ऐसे विषघय की इस समय देश को बडी 
जरुरत है। राष्ट्र के आर्थिक, तजनित और सर्वागीण दौबंल्य को मिदाने के. 
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'ध्लेत्र में विभिन्न दृष्टिकोणों से जो कुछ किया जा रहा है, उसमें" ' 'पुस्तक का 
. योगदान किसी कदर कम नहीं रहेगा ।! --श्री रतनछाल जोशी 
द सम्पादक, नवनीत । 
--“गान्धी जी के ही सिद्धान्तों का पुनः प्रतिपादन और समर्थन किया है 
-एक सीमा तक उनके सिद्धान्त ठीक ही हैं ।*".. “डा० भगवानदात 
मानव और मशीन? एक सुन्दर रचना है। उत्तादन के साथ-साथ न्याय- 
संगत वितरण के सिद्धान्त का प्रतिपादन" “बहुत ही खूबी के साथ किया है। 
आशा है, पुस्तक का स्वर्य समुचित स्वागत होगा। --रामेश्वर सिंह सोलंकी 
(अमृत पत्रिका? 


| ॥ “पुस्तक बहुत अच्छे ढंग से लिखी गयी है, रोगों की सरल चिकित्स! 


कं, 


है के जो उद्धरण'“लिए गये हैं, उनका उपयोग बहुत अच्छे ढंग से 


.. किया है।'*' --श्री बिद्वलदास मोदी, सम्पादक, आरोम्य' 
. -- “पुस्तक के पृष्ठों एवं पंक्तियों में विचरण करने के पश्चात्‌ पाठक अनुभव 
करेंगे कि उनका परिश्रम व्यर्थ नहीं गया है। “यह पुश्तक अलमारी की 
शोभा की अपेक्षा मस्तिष्क की शोभा बद़ाने में, में समझता हूं, अधिक समर्थ 
होगी | __श्री रघुनाथ सिंह ( ४. ?. ) 
न्‍ वर्तमान युग में जब कि मशीन के दुरुपयोग के कारण मानव को बहुत 
क्‍ हद तक बजाय लाभ देने के हानि अधिक हो रही है, पूँजीपतियों द्वार उसका 
. शोषण हो रहा है, जिसके फलस्वरूप साम्यवाद का जोर बढ़ता ज्ञा रहा है, 
लेखक के विचार पर्याप्त विचारणीय हैं । क्‍ 
पुस्तक की शोी अपने आप में रोचक है तथा विषय का प्रतिपादन भी 








... अनुकूल है** पुस्तक पठनीय है। --'सफछ जीवन”, नयी देडली 
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